

论张耒晚年“乐府效张籍”

徐礼节

(巢湖学院 中文系, 安徽 巢湖 238000)

摘要:张耒晚年“乐府效张籍”,走的是相同的“复古”道路,即发扬汉乐府“缘事而发”的现实主义传统,广泛而深刻地反映北宋中后期的社会现实,尤其是政治弊端、民生疾苦、风俗人情,再现了汉乐府风歌的艺术风貌。

关键词:张耒;张籍;乐府;白居易

中图分类号: I207.22 **文献标识码:** A **文章编号:** 1001-5019(2007)04-0001-0053-05

张耒,字文潜,亳州谯县人,“苏门四学士”之一。早期诗歌创作受楚辞和杜甫影响较大,晚期则主要学习“张王”、“元白”,作有不少乐府诗,《宋史》本传即云:“晚岁益务平淡,效白居易体,而乐府效张籍。”宋周紫芝《竹坡诗话》甚至认为:“本朝乐府当以张文潜为第一。文潜乐府刻意文昌,往往过之。”^[1]他是如何效法张籍而又“过之”的?在词兴盛而乐府诗衰退的北宋,他为何效法张籍而大量创作乐府诗?

—

张耒乐府,李逸安等点校《张耒集》辑有三卷,另收佚诗《输麦行》1首,共71题86首。除13首楚辞体、赋体之作外,其他多作于绍圣元年(1094年)以后,即其屡遭贬谪的晚期,题材、手法、语言都明显受到张籍影响。

张籍与王建齐名,是唐代著名的乐府诗人。二人乐府成就主要表现为在魏晋以后乐府诗不断文人化、抒情化的演进中,恢复和发扬了汉乐府风歌的艺术传统。乐府始于汉“乐府”机关征采的民歌,“感于哀乐,缘事而发”,广泛反映社会现实尤其是民生疾苦、风俗人情,向来被奉为“乐府之正则”。^[2]但魏晋以后,文人越来越多地涉足乐府诗的创作,尤其是初盛唐时代,由于作为音乐文学的乐府,逐渐为新兴的燕乐新辞所取代,同时,乐府古曲多已不存,文人拟乐府不仅成为乐府诗的主体,而且因摆脱音乐的束缚而不断文人化、抒情化。一方面,在题材内容上较少涉及民瘼民情,尤其是民俗,而以抒写文人的生感慨、政治情怀为主;另一方面,在艺术手段乃至语言上也向典雅的文人抒情诗靠拢,即“诗化”,如鲍照《拟行路难》,李白《将进酒》、《蜀道难》等均比较典型。天宝后期至元和年间,由于社会的急剧变化,以杜甫、“张王”、“元白”等为代表的一批乐府诗人,从儒家诗教和维护封建统治出发,学习和发扬《诗经》、汉乐府的风歌传统,再一次将笔触转向广大民众的现实生活,乐府的演进又呈现回归“平民”的态势。但杜甫、“元白”基本还是立足于诗人自身去叙事抒情,作品仍具有文人抒情诗的性质,直接反映民俗民情的不多。只有“张王”真正恢复和发扬乐府“正则”的风歌传统,诚所谓“慨然有古歌谣之遗风……亦唐世流风变而得其正”。^[3]张耒效张籍,走的是基本相同的“复古”道路。

张籍乐府最突出的成就在于发扬汉乐府“感于哀乐,缘事而发”的传统,广泛而深刻地揭示贞元时期的社会弊端,具有极强的“讽喻”性,如《征妇怨》、《野老歌》、《猛虎行》、《求仙行》等,都是这方面的名

收稿日期:2006-12-20

基金项目:安徽省教育厅2006年人文社会科学研究项目(2006sk269);巢湖学院2005年重点科研项目(xwz-200502)

作者简介:徐礼节(1965~),男,安徽潜山人,巢湖学院中文系副教授,安徽师范大学博士研究生。

篇。张耒乐府同样如此。北宋中后期,各种社会矛盾日益尖锐。军事方面,最高统治者实行分散兵权、“虚外重内”、遥授军机等政策和措施,严重削弱了军队的战斗力,对外战争无一胜利。政治方面,由朋党之防到党籍之禁,愈演愈烈,既导致朝廷不能唯才是用,又给投机分子以可乘之机,他们攻讦构陷,排斥异党,造成人人自危的险恶局面;而冗官、冗兵以及沉重的岁币负担所带来的财政困难,使统治者加重了对农民的剥削,加上土地兼并日益加剧,广大农民饥寒交迫,生活在水深火热之中。与此同时,商品经济的发展,助长了纸醉金迷、声色享乐的生活风尚,无数的妇女或卖为小妾,或沦为娼妓,身心倍受摧残,她们渴望自由,渴望幸福的爱情生活。不合理的封建婚姻制度也一直窒息着广大妇女的爱情和人身自由。这些社会弊端在张耒乐府中都有不同程度的反映。如《少年行三首》前两首热情歌颂“黄尘昼飞羽如插,身射单于碎弓甲”的杀敌英雄,表达人民长期以来对忠贞报国、英勇无敌将士的景仰和渴望,同时又感叹“从来书生轻武夫,坐遣挥毫写勋业”,对朝廷“重文轻武”的政策进行批判。第三首尤富于战斗精神。诗人借汉代董偃为馆陶公主所宠之典,讽刺“党争”时代政治投机分子卖身求荣的可耻行径,并揭示“党争”造成人人“畏祸忧诛”的政治恐怖。再如《度关山》感慨“孟君好士竟何为,才得鸡鸣狗盗儿”,《围棋歌戏江瞻道兼呈蔡秘校》戏言“可怜痴将不知兵”、“愿君勿以大自骄,知小深谋战须克”、“防患犹须谨蠹贼”,都是针对时弊有感而发。

农民的悲惨境遇深为张耒关注。如著名的《仓前村民输麦行》,描绘农人输租后“免教县吏相催迫”的轻松喜悦之情和近乎狂荡的“单衣换酒”行为,即是寓悲于乐,从侧面委婉地揭示广大农民劳动成果“半归仓廩半输王”的痛苦,同时冷嘲热讽地抨击统治者对农民的残酷盘剥。《饥乌词》《旱谣》《大雪歌》《光山谣》等都从不同角度揭示了农民的困苦生活。

妇女问题同样为张耒关切。《周氏行》以同情笔调叙写周氏少妇的爱情悲剧。她“少时嫁得刺船郎”,但“郎身如墨妾如霜”,毫无感情的婚姻生活如同死水;后偶遇“白衫乌帽”少年,不禁“一见”“心欲死”,爱在心中燃烧,她激动、憧憬,然而“潮到蓬山信不通”,彻骨的相思最终只能堆积成“悠悠”的遗恨。《片雪歌》则写另一美丽女子的爱情悲剧。她曾被以“十斛明珠”卖予“贵客”为妾,但“主人白头情不亲,朱楼夜锁梨花春”。为追求幸福,她勇敢地“飘出朱门”,并大胆“失身轻薄子”。然而这并未实现其“人生但乐两知心”的生活理想,容颜暗老,终是“蝶散蜂惊”。她们的悲剧,都是封建婚姻制度下注定要发生的。再如《襄阳曲》写襄阳歌妓“自攀新橙饮北客”的卖笑生活和“倏离暂合心未果”的爱情苦闷,《七夕歌》写牛郎织女“贪欢不归”而遭“天帝”惩罚,也都是对妇女受压迫的揭露和批判。

此外,像《劳歌》描绘城市苦工“半袖遮背是生涯,以力受金饱儿女”的生活艰辛,《笼鹰词》揭示苍鹰“尔能搏兔不能食,未饱中肠行复击”的悲惨命运,同样是对不同行业百姓痛苦生活的真实写照。

可见,张耒乐府同张籍乐府一样,体现出积极干预现实的风歌精神。清翁方纲云:“张文潜气骨在少游之上。”^{[4] 1422}就其乐府来说,所谓“气骨”正在此。

值得注意的是,张耒揭露时弊,也师法张籍而做到“发乎情止乎礼义”。张籍乐府以“言浅讽深”著称,胡震亨在批评白居易诗多“为谤讪时政之具”时,就充分肯定“文昌乐府,只《伤歌行》咏京兆杨凭者是时事”。^[5]胡氏认为张籍乐府不涉时事并非事实,但道出了其抨击时弊的委婉性。张耒乐府也多如此。这主要表现在两个方面。一是内容上维护儒家思想和封建统治。如对妇女的悲惨遭遇给予很大同情,但对她们的“越轨”行为并不肯定,这从《周氏行》和《片雪歌》便可看出。前者写周氏芳心已动,但未出离“纲常”;后者虽写那位女子“飘出朱门”,“失身轻薄子”,但结局非常凄惨,如此构思不能说没有劝诫妇女“恪守妇道”之意。二是讽谏委婉。张籍讽谏主要有三种方式,或寓主观于客观,通过描写典型事件或生活场景表达题旨,如《筑城曲》;或以比兴,如《猛虎行》;或选择恰当的角度,从侧面暗示,如抨击帝王荒淫,一般借助于描写宫女的生活或情感。张耒效法并发展了这些方式。如《周氏行》《片雪歌》采用的就是“寓主观于客观”;《天马歌》借大宛“天马”为汉武帝所用以喻不择用人,是比法。而在“侧面暗示”方面,张耒更为灵活多样。除大量借鉴元白新乐府“借史讽今”外,如《围棋歌戏江瞻道兼呈蔡秘校》借围棋棋谏军国大事,《七夕歌》借神话故事批判封建社会对爱情的禁锢,《仓前村民输麦行》寓“悲”于“乐”揭示农民悲惨命运,都是“侧面暗示”。

张籍乐府内容上的显著特征是既注重暴露社会弊端又注重反映民俗民情,如其名篇《牧童词》《贾客乐》《白紵歌》等都是反映民俗风情之作。这也为张耒继承。其 75 首典型乐府中,有 44 首写及平民

的日常生活和情感世界,占到 58.7%。如《一百五歌》:

……平民士女出城闾,黄土岗前列尊俎。簪包粉饵蒸野蔬,富家烹羊贫荐鱼。日暮肩舆踏风雨,江乡人家无犍车。插花饮酒山边市,醉后歌声动邻里。……

描绘的是寒食傍晚黄州民间的祭祖扫墓活动,亲切可感。再如《春雨谣》写雨后春耕的繁忙景象和农民对丰收的憧憬,《采莲子》写采莲姑娘的天真顽皮,《牧牛儿》写牧童牧牛的嬉乐等,都是平民生活的生动写照。其中,反映平民情感、愿望尤其是爱情的篇章尤多,如《寒食歌》写人们对岁月无情的慨叹,《大雪歌》写老农对丰收的期盼,《远别离》写临别时妻子的难舍和对丈夫“易心”的担忧,《赠人三首》写别后男子的相思,《独处愁》写闺中的孤寂,展示的均是普通民众的内心世界。

总之,张耒乐府比较广泛地反映了北宋中后期的社会现实,从日常起居、情感愿望,到民俗风情、婚姻制度、军政弊端;从城市苦工、农民、渔夫、牧童、征妇、采莲女、歌妓到文武朝臣,甚至帝王,都有涉及。这是其乐府成就之主要所在,也是效法张籍成功之所在。

恢复汉乐府民歌的艺术风貌是张籍乐府显著的艺术特征。他一方面多采用《诗经》、汉乐府以来历代民歌常用的“代拟”的创作方式,即无论使用第一、第三人称,均以平民为叙事抒情主体;另一方面多使用韵律优美、浅白通俗的民歌语言,如汉乐府常用的三、五、七言搭配的句式及口语、俗语甚至俚语等,即使是书面语也较通俗化;同时又精心锤炼,化俗为雅。这两方面张耒也多有借鉴。其乐府半数以上采用“代拟”方式,单使用第一人称让平民“现身说法”的就约 20首,如《周氏行》、《片雪歌》、《独处愁》等。语言上,不仅用语平浅,而且多用三、五、七言搭配的句式,如“摇轻裙,曳长袖”(《白苎词》)、“度关山,意悠哉,秦关路险行车摧”(《度关山》)等,同时还注意使用汉乐府常用的“君”字句,如“君听取,击节高歌为君舞”(《梁父吟》)、“君不见连昌宫殿洛阳西”(《飞萤词》)等。因此,虽多是书面语,但“妇女童子听之而谕”(《答汪信民书》)。因此,同张籍一样,张耒乐府具有浓烈的民歌风味。

张耒乐府的表现手法也主要借鉴和学习张籍,如前文论及的“寓主观于客观”、比兴、侧面暗示等即是。对比法张籍运用不多,且局限于结尾,从属于“反本题结”(结尾看似与正题无关,实则拓展、深化题旨,如《野老歌》)。张耒继承此法,如《劳歌》:

暑天三月元无雨,云头不合惟飞土。深堂无人午睡余,欲动身先汗如雨。忽怜长街负重民,筋骸长彀十石弩。半衲遮背是生涯,以力受金饱儿女。人家牛马系高木,惟恐牛身犯炎酷。天工作民良久艰,谁知不如牛马福。

此诗主体即是“深堂无人午睡余,欲动身先汗如雨”和“筋骸长彀十石弩”、“半衲遮背是生涯”两种生活的对比,主题也主要通过这一对比揭示。张籍乐府往往卒章显志,张耒也如此,多达 24首。另外,张籍少数乐府还借鉴文人抒情诗的技巧以优美的“意境”收煞,不仅拓展主旨,而且获得言有尽而意无穷的艺术效果,这也为张耒效法。如《东皋行》:

秋云卷尽秋天清,东皋萧条鸡犬声。黄叶吟风声不平,芙蓉半落更有情。归来僮饥羸马疲,城头树暗乌欲栖。谁家朱楼人夜宿,微红一点帘间烛。

结尾就造设了温馨、柔和、朦胧、优美的意境,不仅暗示抒情主人公内心感受瞬间的变化,而且以情调、色调上与前文形成的巨大反差,启示读者寻绎这种变化所包蕴的人文内涵,意味无穷。

诗体上,张耒也借鉴张籍而选择古、新题乐府并举的创作道路,不似李白以前的诗人只作古题,也不似杜甫、元稹、白居易等只侧重新题。如其古题乐府计 19题 25首,占典型乐府诗的三分之一,而其中拟汉魏古题多达 8题 12首。这种注重拟汉魏乐府的创作倾向,与张籍也是一脉相承的。

张耒部分作品还直接效仿张籍。如其《输麦行》即自注“效张文昌”。从诗题、内容、艺术上看,《牧牛儿》效《牧童词》,《采莲子》效《采莲曲》,《寄衣曲》效《白纻歌》。有的仿作甚至胜过张籍,清潘德舆即云:“其《输麦行》、《牧牛儿》两诗,摹写情态,质而愈文,虽使文昌、仲初为之,宁复过此?”^[6]

综上所述,张耒比较全面地继承了张籍的创作风格,追求的是汉乐府风歌的艺术风貌。其赢得“本朝乐府”“第一”的评价,原因正在此。

二

张耒效法张籍,又转益多师。《宋史》本传说他晚岁效白居易体。“元白”新乐府较为独特也是主要

的表现方式是“借史讽今”。张耒《拳毛驹歌》明显学习白居易《八骏图》二诗均由一幅“马”画引发对“史实”的叙写和咏叹；《度关山》咏叹孟尝君并未得士，劝诫统治者应唯才是举，也是此法。张耒所以借鉴这种表现方式，一是因党禁森严，二是因效法张籍乐府“委婉讽谏”。它的运用也确实起到了这两方面的作用，不过，更主要的意义在于扩大乐府诗的题材范围，提高其艺术表现力，使诗人在党禁时代能够更广泛、更有效地干预现实。

魏晋以后的文人拟乐府，不少已演变为抒情言志之诗，甚者，用以纪实酬赠，如白居易《新乐府五十首》多数立足于诗人自身论世评事，元稹《去杭州（送王师范）》、《酬郑从事四年九月宴望海亭次用旧韵》等，更是完全纪实化。这一演进有利有弊，利在于拓展乐府诗的使用领域，有助于更自由地发挥其“讽喻”功能；弊在于把握不好则容易模糊乐府与抒情诗的界限，以致削弱其干预现实的功能。张耒也顺应这一演进趋势，创作了不少以抒写自己情怀为主，甚至完全纪实的乐府诗。不过张耒始终强调乐府的“讽喻”性，这类作品多数不失为“乐府”佳作。如《大雪歌》虽写大雪之后诗人的所见所思所感，但由于运用民歌语言（如“屋压欲折君勿悲”、“明年作饼大如箕”），且着意描写农事和农民心理，并对贵族的奢侈给予抨击，故仍富于民歌风味和“讽喻”性质，“无功及物惭受禄”的自责还折射出官场腐败和农民贫困的现实。

张耒还注意学习南朝乐府民歌。如“引喻”法，源于吴声歌曲《子夜歌》，洪迈《容斋三笔》卷十六“乐府诗引喻”条云：“自齐、梁以来，诗人作乐府《子夜四时歌》之类，每以前句比兴引喻，而后句实言以证之。……其四句者，如‘高山种芙蓉，复经黄檗坞。未得一莲时，流离婴辛苦。’……其两句者，如‘风吹荷叶动，如何不摇莲。’”^[7]张耒也运用此法，如“棋盘作十字，中心为子来”（《古意三首》之二），即以“中心”隐喻“心中”，“子”隐喻“你”。再如“橘犀如半月，何日是圆时？如何一种味，却有两人知”（《古意三首》之三）、“郎指莲房妾折丝，莲不到头丝不止”（《江南曲》）也是以“圆”、“味”、“莲”、“丝”分别谐音隐喻“团圆”、“（心中）滋味”、“爱怜”、“思念”。

此外，张耒少数乐府还借鉴词的表现手法，俨然婉约词。如《用刘梦得三题》用类似叠章的形式，按时序多角度不嫌琐细地描绘纤弱柔美的暮春之景，借以抒发青春不再的感伤，就具有“幽约怨恻”的审美特征。

正因为张耒注重广采博纳，所以其乐府虽效张籍而又不囿于张籍，从而形成以“风歌”为主的多样风貌。总的来说，张耒乐府成就较高，周紫芝说他为北宋“第一”，部分作品超过张籍，并非溢美之词。

当然，张耒乐府尚有不尽如人意之处。张耒的诗歌创作，往往长于锤炼佳句，短于布局谋篇，部分作品流于平直粗疏，诚如钱钟书所云：“词意每每复出叠见，风格也写意随便得近乎不耐烦，流于草率。”^[8]其乐府诗没有例外，如清翁方纲《石洲诗话》卷三云：“文潜《七夕歌》、《韩干马》之类，皆不见佳。”^{[4] 1422}所谓“不见佳”，即是指章法平直而缺乏精心设计。再者，因追求讽谏委婉，少数咏史之作的题旨也过于隐晦。

三

北宋曲子词兴盛而乐府诗衰退，如欧阳修、苏轼、王安石等巨擘，也多制词而少涉乐府，张耒则与此相反。^①特别是北宋后期，诗坛因党争及“江西诗派”的影响，往往讲究“脱胎换骨”、“点铁成金”等艺术技巧，轻视作品思想内容，张耒却复兴唐调，效法张籍，大量创作指摘时弊、同情人民疾苦的乐府诗。再者，就乐府诗史上多数诗人来说，乐府诗往往创作于诗人思想激进的青壮年时期，张耒乐府却多作于晚年。这些在北宋诗坛都显得很特别。

究其原因，首先当与张耒的思想尤其是文艺思想有关。张耒思想较复杂，但儒家思想始终是主导，《宋史》本传说他早年居官“顾义自守，泊如也”，此“义”即儒家“道义”。黄庭坚《奉和文潜赠无咎篇末多见及以既见君子云胡不喜为韵》云：“谈经用燕说，束弃诸儒传。……张侯真理窟，坚壁未与战。”（《山谷集》卷二）熙宁时期，经学“穿凿”之风盛行，张耒却坚守传统经义毫不动摇，可见守儒之执著。在屡遭

^① 宋吴曾《能改斋漫录》卷十七录张耒《少年游》《秋蕊香》词云：“元祐诸公皆有乐府，唯张仅见此二词。”可知其词创作并不多。现存《减字木兰花》、《鹧鸪天》、《满庭芳》、《风流子》、《秋蕊香》、《少年游》《失调名（端五）》六首。

打击的晚年,他仍然坚守儒家政治理想,其《岁暮即事寄子由先生》云:“老去深依佛,年衰更嗜书。未能忘素业,聊用慰穷途。”所谓“素业”乃儒家“兼济天下”的理想和抱负。儒家思想是其晚年诗歌广泛反映民生疾苦的根基。儒家文艺思想对其乐府创作有直接影响,如《上文潞公献所著诗书》所云:

夫诗之兴,出于人之喜怒哀乐之际……要之必发于诚而后作……先王之时,大至于朝廷之政事,广至于四方之风俗,微至于匹夫贱士之悲嗟、妇人女子之幽怨,一考于诗而知之。而使有可以时陈,取而藏诸太师,又播之乐章……自周衰……至于今……其间卓然而可称者,不过数人。

这里张耒阐明了其儒家诗学思想:文学源于人的喜怒哀乐,必须真实地表现人的思想情感,即“感于哀乐,缘事而发”;诗歌的功用在于广泛地反映社会现实,为政治服务,即“可以观风俗,知薄厚”;当以先王时代诗歌为宗(先王时代风诗基本不存,实际上只能学习《诗经》、汉乐府)。这些似乎是针对其乐府创作而言的,无疑是其力效张籍的指导思想。其《贺方回乐府序》又云:“文章之于人,有满心而发,肆口而成,不待思虑而工,不待雕琢而丽者,皆天理之自然,而性情之道也。”可见他还强调自然天成,反对雕琢。这也影响他学习晓畅明白、朴实自然的张王、元白乐府。

张耒晚年的贬谪生活对其乐府创作也有很大影响。绍圣元年以后,他一直漂流辗转于贫僻的贬所,对百姓生活有切身的感受 and 了解,容易产生同感,如其晚年所作《十月七日晨起》即因“室中更无有”而联想到遭受旱、蝗之灾的百姓。因此,在儒家民本思想的支配下,其诗歌创作不仅没有逃避现实,反而着意反映民瘼民情、政治弊端。这也是其力效张籍“风歌”性乐府的主要原因之一。当然,北宋中后期各种社会矛盾的激化、儒学复古运动的蓬勃发展、词仍被视为艳科小技等也是因素之一。

张耒少作词而多作乐府还与他不善制词有关。其《倚声制曲三首序》云:“予自童时即好作文字……至于倚声制曲,力欲为之,不能出一语。”同时又认为:“夫诗、曲,类也。”尤其是乐府诗,原本就是曲子,不能制曲则为乐府,也算是一种弥补。

参考文献:

- [1] 周紫芝. 竹坡诗话[M] // 何文焕. 历代诗话. 北京: 中华书局, 1981: 354
- [2] 萧涤非. 汉魏六朝乐府文学史[M]. 北京: 人民文学出版社, 1984: 25
- [3] 高棅. 唐诗品汇[M]. 上海: 上海古籍出版社, 1982: 296
- [4] 翁方纲. 石洲诗话: 卷三[M] // 郭绍虞. 清诗话续编. 上海: 上海古籍出版社, 1983
- [5] 胡震亨. 唐音癸签: 卷九[M]. 上海: 上海古籍出版社, 1981: 87
- [6] 潘德舆. 养一斋诗话: 卷五[M] // 郭绍虞. 清诗话续编. 上海: 上海古籍出版社, 1983: 2085
- [7] 洪迈. 容斋随笔. 三笔: 卷十六[M]. 北京: 中国世界语出版社, 1995: 398
- [8] 钱钟书. 宋诗选注[M]. 北京: 人民文学出版社, 1958: 91

Zhang Lei's Imitation of Zhang Ji's Yue Fu Poems in His Later Years

XU Li-jie

(Chinese Department, Chaohu College, Chaohu, Anhui 238000)

Abstract In imitating Zhang Ji's Yue Fu poems in his later years, Zhang Lei went on the same way of “returning to the ancients”. That is, he followed the realistic tradition of Yue Fu poems of Han dynasty. His Yue Fu poems reflect widely and deeply the social realities in the middle and late Northern Song Dynasty. Especially, the political malpractice, the suffering of the people and the social customs are all included in these poems. At the same time, Zhang Lei studied other poets and incorporated their ideas. Therefore, his Yue Fu poems achieved remarkable accomplishment.

Key words: Zhang Lei; Zhang Ji; Yue Fu Poems; Bai Juyi

责任编辑: 木子, 刘云