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归有光文的美学因素
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摘　要:明代散文的地位远不及小说 、戏曲 , 但在文学史上也占有一席之地。明代散文流派众多 , 主张各异 ,归有光

正于此时脱颖而出 , 美学因素在他的文章中给人们留下了深刻的印象。 他的笔力精到使文章有自然流畅之美;他

的用世之志使文章保持一种文化品格;他的身世 、经历也使得其文情感感人至深。这些美学因素融入归有光的散

文中 , 使之流传至今。
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　　明代虽处封建时期的末端 ,然而明代文学却依

然保持其生命力 ,小说、戏曲且不用说 , 就 “文”而

言 ,它在文学史上也是占有一席之地的。为文的作

家层出不穷、主张不一、风格各异;作品的数量众

多 ,所引起的古代和今天学者的议论也是颇多的 ,

归有光便处于这样的情况之下。有人认为他的文

章与前后七子的 “复古”同一论调 , 有人认为是公

安派“独抒性灵”的先声。归有光文虽有瑕疵 , 但

终是瑕不掩瑜 , 探其原因 ,与其文散发的美学气息

是分不开的。

一 、笔法流畅的自然美

“不事雕琢 , 而有风味 , 超然名家矣。”这是王

世贞在《归太仆赞并序》中对归有光的评价。归有

光的散文往往不用华丽的辞藻去堆砌罗列 ,没有浮

艳的语言 ,读归有光散文如同回归自然一样朴实、

真切而清朗 ,这种散文形式上的自然之美正像 “天

然去雕饰”之芙蓉引起了人们的关注。如《寒花葬

志》短小而精悍 , 其中对婢女的描写 ,寥寥数笔 ,而

无修饰之词 ,但是所写女孩的形象立即呈现 ,读过

以后能令人对这活泼的女孩顿生怜爱之心。自然

形式美在其文中的形成与归有光对古文的推崇不

无联系。

归有光主张师法唐宋 , 尤其倾向于欧阳修文 ,

他曾说:“文章至于宋元诸名家 ,其力足以追数千

载之上而与之颉颃。”(《项思尧文集序》)[ 1]实际上

他并不弃古 , 《明史·归有光传》载:“归有光……

弱冠尽通`五经 ' 、`三史'书……有光为古文 , 原本

经术 ,好《太史公书》 ,得其神理。”归有光并不是为

了反对七子派 , 而单纯地标举唐宋 , 也不是推崇唐

宋而认为 “八家外无所取”, 他对待古文的态度是

较为客观的。无论是唐宋 , 还是汉魏 ,所取的是可

取之处 ,当取之处 , 他在《送同年孟与时之任成都

序》中说“余好古文辞 , 然不与世之为古文者合” ,

也因他对古文如此推崇 , 才被一些论者忽视了他对

文学的贡献而归入到 “复古”一派。但他们眼中的

“复古”是对古代文章形式的模拟 , 更近于简单地

采用古代文章的模式 , 而归有光散文的 “复古”却

是对古文传统中精神和写作原则的恢复 ,虽称之为

古文 ,实际上却是融合了作者思想、写作方式的散

文 ,是继承了古文的精华 ,又加以新的气息 ,自然也

就注入了新的活力 , 形成了新的风格。归有光文在

感观上给我们的自然之美也是得益于古文的。古

文平易、质朴、简明 、生动 ,这种自然美融入感情丰

富的归有光笔下 , 其文章便呈现出了优美的韵致。

如《悠然亭记》 [ 2]中写道:

“忆余少时尝在外家。盖去县三十里 ,遥

望山颓然如积灰 , 而烟云杳霭 , 在有无之间。

今公与此山日亲 ,高楼曲槛 ,几席户牖常见之。

又于屋后构小园 , 作亭其中 , 取陶靖节 `悠然

见南山' 之语以为名。靖节之诗 , 类非晋、宋

雕绘者之所为。而悠然之意 , 每见于言外 ,不

独一时之所适。而中无留滞 , 见天壤间物 ,何

往而不自得? 余尝以为悠然者实与道俱。”
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这段文字没有起伏波澜 , 也没有精雕细琢 ,就是以

清鲜、淡雅的风格展现在我们面前 , 然而这并不流

于平庸与乏味 ,其语言已经与人们对韵致自然之美

的感受形成了统一。

归有光的文笔是值得品味的 ,除婉转之外 , 更

有笔力纵横的篇章。观溪水慢流和瀑布飞泻的美

觉感受是截然不同的。前者平静而自然 , 后者则神

动而磅礴 , 用奋发奔涌的思绪加以驰骋无拘的笔

法 ,便会使人情绪激昂 ,体会到雄浑壮阔 , 而这种壮

阔也是自然写成 ,归有光众多的散文中就表现了这

种笔力美。在《送阳曲王公参政陕西序》中道:

盖王者以六合为家 , 其根本在生民 , 非必

其行在所当轸念也。长安浩穰 , 称为陆海。河

山土地 ,无改于昔 , 今之蹙耗甚矣……此万世

之虑也。

这段文字谈古今、论地理 ,博学闳肆 , 分析透彻 ,语

气强烈 ,如空谷之巨响 ,惊人耳目 ,其气势如江流奔

腾 ,一泻千里 , 其壮阔之美令人享受不尽。对于这

一特点 ,归有光还是颇得益于司马迁的 , 他在《陶

庵记》中说:“余少好读司马子长之书 , 见其感慨激

烈 ,愤郁不平之气 ,勃勃不能自抑。”同时他也承继

了八大家的文风 ,如韩愈文章的磅礴恣肆 ,欧阳修

的激扬蹈厉。他能从古文中找到情感激昂的触点 ,

也能在生活中有感而发 ,并将其付诸笔端。可见归

有光才思之敏捷 ,学识之渊博 , 当然与他个人的修

养 、文化品质也是分不开的。正因如此 , 这种雄浑

的风格才显得如此自然。

归有光散文笔法的自然美还表现在其叙述中。

他虽然 “制举义”, 曾 “经义百篇”, 多次出入场屋 ,

但却极力排斥八股之弊 , 并且在古文的影响之下 ,

深受司马迁和八大家的流畅笔力影响。因而 , 在他

的散文中虚实相应的形式和人事结合的方法都使

得其文如自然的生活 ,绝无不可企及之感。在归有

光的散文中 ,人物往往是必不可少的 , 都是显眼的

亮点 , 这些人物也都源于生活。这其中体现出了平

凡之美 ,而这种美的展示同样需要纯熟的技法。如

在《雪竹轩记》中写冯山人 , 地僻无人而冯山人常

来 ,爱古桂者少而冯山人独吟其下 , 这样空寂的环

境之中 ,惟冯山人时时往来 ,他的执著 、洒脱与飘逸

就于僧人的话语中显露了出来。这是自然而然的 ,

从不让人感到刻意褒扬或突出强调 , 这一点符合了

人们审美心理。此外 ,归有光也有应人之托的应酬

之作 , 虽有些成就不及其他 , 但并不是毫无价值可

言。如为没有见过的人作传 , 能够写得游刃有余 ,

这也再次表现了他虚实结合的笔法之美。

二 、文化品格的士林美

首先需要为 “士林美”下一定义 , 这一提法势

必会引起人们的疑义。 “士林”一词即出 , 呈现在

人们脑海中的 , 便多是昏暗丑恶的环境 , 紧张争斗

的气氛 ,追名逐利的品性和一群钩心斗角的士大夫

官僚。然而 “士林”的本身并没有标签清廉或贪

婪。 “士林”群体的人物都具有较高的文化 , 这里

将文化冠以品格附诸 “士林”, 才真正使其成为一

个不同于平常的群体 ,更接近于儒家的最高标准。

文章具有不同的风格 ,其中表现积极用世之志 、具

有义正言辞特点的散文 , 同时也具备了 “士林”的

文化品格 , 形成的一种宏伟奋进的审美视角 , 这里

便称之为“士林美”。

儒家的思想几千年来不衰 ,并不时地占据着统

治地位 ,成为历代君主的统治法典 ,它早已影响、渗

入到中国人的精神品质中 , 形成了一种稳定的人

格 ,即 “修身齐家治国平天下”, 无论是追求浪漫还

是超脱 ,都与用世之志不无联系。儒家思想塑造着

几千年来的中国文人 ,当他们溢于言表时 , 也自然

地流露或表达了其用世之志 , 进而形成了一种审美

形式:以天下为己任、慷慨激昂 、豪迈奔放 , 总能引

起人们心中的正义之感 , 时刻显示着封建文人的忧

患意识 ,这是一种不为己私的崇高之美 , 积极入世

的“士林美”。归有光处于明朝嘉靖、隆庆的时代 ,

此时朝廷的统治日趋腐败 ,封建社会的兴盛之世早

已过去 ,社会问题、政治问题不断出现 ,他作为有志

之士在这样的时代之下 ,更加具有忧患意识 , 并有

强烈的愿望去巩固统治。且归有光受儒家影响极

深 ,他幼时便习 “六经”、“三史” 、“六大家之书” ,

对儒家经典的研读 , 更会使其儒家思想不断稳固。

归有光“八上春官”(《明史·归有光传》), 坚定儒

学 ,关心时事 ,可见他用世思想之深 ,因而其文中总

能体现出儒家的有为之志 , 一种优秀文化品质的

“士林美”。

归有光虽然屡试科举 , 以期中第 , 但他并不是

为中第而参加科举 ,他的目的是 “盖王者以六合为

家 ,其根本在生民”(《送阳曲王公参政陕西序》),

是以民为根本的治国之志。 《湖州府志·名宦录》

一则中载:

“尝谓县官为天下牧民 , 宜求所疾痛苦 ,

不当过自严重 , 令闾阎不得自通。每听讼民作

吴语 , 务得其情。俗刁悍 ,乐以命诬讦富家 ,有

光必亲至其地 , 呼村落愚民 ,察问县政。”

他对人民是关心的 , 同情他们的疾苦 ,对社会

问题也是报以极力解决的态度。如他所自谓得意

之作《书张贞女死事》,因为封建官场的因循迁延 ,

张贞女被群凶虐杀一案狱久不决 , 正是归有光应礼

部试下第归 , 闻此事后 , 激于义愤 , 为死者奔走呼

号 ,才使张贞女冤情大白于天下。他在文中叙述事

实得当 , 态度明确 、强烈 ,使人读后立即激起义愤 ,

这样的文章充分体现儒家文人关心时世的思想 ,自

然书写于文字 ,而引起人们的共鸣。因此 , 归有光

文不流俗并具有一定的文学性和审美性。
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归有光具有雄心壮志 , 希望为国建功立业 , 以

此为基调作文 , 将其人格融入文风 , 则又是一番景

象。在《秦国公石记》中 ,写道:

学宫石世以为名品。以余观之 , 殆如雕镂

耳。此石旋转作人舞 ,而形质恢 , 类师所率之

夷舞。若以甲乙品第 , 当在学宫之上。嗟乎!

公 ,吾乡之先哲 , 余朝夕对之 ,如对公矣。

归有光期望像卫文节公一样一展抱负 ,不负平生之

志 ,言辞激情澎湃 , 让读者也融进了他的精神状态

之中从而感到崇高之美。他在隆庆三年(1569年)

因开罪于地方豪强 ,而被排挤 , 降为副职 , 为此他写

下了《顺德府通判厅记》, 想以乐天养志忘名来自

我安慰 ,欲与乐天同志 ,其实却恰恰将他的不平之

意流露了出来 ,字里行间都表现了封建官僚对人才

的压抑和有志难逞的抑郁之气 ,这种不平之鸣也与

其文化人格相适应 ,而共同形成了具有文化品格的

“士林美”。

三 、世俗 、超凡的情感美

“志”与 “情”在古代早期文字有限的时代本身

同一意思 ,但随着文化的不断发展 , 它们包含的意

义发生了变化。志 ,更多是受社会思想的影响而产

生的 , 如儒家对士人的熏陶 ,使得他们积极入世 ,将

这种儒家思想融贯到日常生活 、伦理道德乃至国家

天下;而 “情”则更倾向于本身的感受 , 本能的显

现 ,是受到触发而自然生成的 , 这种情感更加富有

韵味 , 令人体会不尽 , 感动之极 , “情”也一向被纳

入美学范畴 ,而备受人们关注。归有光散文中的情

感美便显现如此。

明代嘉靖、隆庆之世 , 商品经济有所发展 , 市井

文化逐渐兴盛 , 人们更加重视日常、世俗生活中发

生的琐事。而对于归有光来说备尝生活的辛酸 ,情

感也更加深沉。他 7岁丧母 , 27岁结发妻子魏氏

卒 , 45岁继配王氏又卒 ,其间他的长子与两个幼女

也相继早夭 ,这样的经历使他在文中自然地表现浓

重的感情色彩和世俗情感的凄美。在《先妣事略》

中写道:

正德八年五月二十三日 ,孺人卒。诸儿见

家人泣 , 则随之泣 , 然犹以为母寝也 , 伤哉!

……中夜与其妇泣 ,追惟一二 ,仿佛如昨 , 馀则

茫然矣。世乃有无母之人! 天乎! 痛哉!

文章就是写身边的日常之事 , 平淡无奇 , 但所表达

的情感却感人至深 ,尤其以上两段简洁精炼 ,却如

澎湃波涛一样 , 在人们的心中掀起阵阵波澜。其

伤 、其痛也是感人肺腑 ,可见世俗的情感美的作用

之深。 《送陈子加序》中写道:

余与三人俱在京师南薰街 , 寓舍相近 , 虽

一时聚会 ,然自此当离析。虽子加与一清无时

不俱 , 而今亦异向矣。念欲如往时下第 ,舟先

后 ,相呼过从 ,不可得也。

寥寥数语却饱含深厚友情 ,其中别离而难聚的凄凉

之感令人潸然泪下。归有光由于坎坷的经历 ,他散

文的世俗情感总是表现得伤感 , 世俗但不庸俗 ,伤

感却不颓废 ,没有创造真诚的情感 , 而是流露真诚

的情感 ,于是美就在其真诚的情感中产生并牵动了

读者的心。

科举取士的制度为归有光的仕途平添了许多

障碍 ,在治国的才能不能完全施展时 , 修身便由潜

在而逐渐显露出来了 , 甚至有时还追求超脱的意

境。儒与道释的互补总会在不同的境况下契合着

文人的心态 ,同时 ,也形成了不同的美学风格 ,尤其

是道的境界 ,几乎是对失意文人的心灵慰藉 , 不去

学道却自然体味到了其中的韵致。归有光也同样

不能离开潜在的道对人生的补偿。王锡爵 《明太

仆寺寺丞归公墓志铭》评价归有光:“可谓大雅不

群者矣。然先生不独以文章名世 ,而操行高洁 ,多

人所难及者。”这正是对他修养的肯定和赞叹 , 而

他为文也是书心所想 、所感 ,因此 , 部分篇章也显得

非常超脱 , 大有苏轼风度。 《书斋铭》中他写道:

“是内非外 , 为道为释。内外两忘 , 圣贤之极。”他

强调内心的静的重要 ,在闹境中寻求静 , 不同于闹

市之人 ,也不同于归隐之人 ,表现则更加超脱 ,更富

有内涵。 《筠溪翁传》中记 “余以为古之得道者 ,常

游行人间 , 不必有异 ,而人自不之见。若筠溪固在

吴淞烟水间 ,岂方山子之谓哉”, 为筠溪作传 , 记他

的行踪缥缈 ,似神仙家者流 ,在清新的行文叙述中

却流露着一丝悲凉 , 和追求超然的情韵。这样的韵

致与士林之志所体现的美不同 ,它展示了作者内心

的另一世界 ,无论是世俗的情感 ,还是超脱的韵味 ,

都已经成为表现心绪的美的主题。

李泽厚先生曾把美作为“感性与理性 , 形式与

内容 , 真与善 ,合规律性与合目的性的统一” [ 3] ,文

学作品中所体现的美应是不同的人都能从中找到

的理想、心声、情感 , 以至产生共鸣。归有光文正包

含了不同层面和角度的美学因素。
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