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归有光生平三考

— 兼与王勉
、

曹明纲
、

张传元商榷

姚 玉 光

由山东大学文史哲研究所主编
、

山东教育出版社出版的《中国历代著名文学家评传》
,

是一部用力颇勤在国内外学术界影响颇大的著作
,

执笔者都是国内资深的文学史专家
。

其

中第四卷有王勉
、

曹明纲二先生撰写的《归有光 》评传
。

我以为
,

该文有关归有光生平的一

些提法
,

同事实颇有出入
,

兹分述如下
:

一
、

归有光早年并未自号震川

王勉
、

曹明纲二先生在《归有光 》 (以下简称《归 》文 ) 中说
:

归有光
“

家居东南有第一大

湖震泽
,

因自号震川
,

人称震川先生
。 ”
这一段话存在两个问题

:

第一
,

震泽大湖并不在归有

光家居的东南
.

第二
,

归有光早年并没有 自号震川
。

众所周知
,

归有光家居苏州府昆山县城
,

而震泽就是太湖
。

太湖的位置是在昆山的正

西方略微偏南一点
。

《归 》文所说
,

实属疏忽
. “

东南
”
之说

,

本有所出
。

归有光在《震川别号

记 》中说
: “

余生大江东南
,

东南之数唯太湖
,

太湖亦名五湖
,

《尚书 》谓之震泽
。 ’ ,

①显而易

见
,

归有光所说的震泽在东南
,

是指太湖在整个中国所处的地理位置而言的
,

而不是说在

自己家乡昆山的东南
。

关于
“

震川
”

的别号 (而不是自号 )
,

归有光曾在《震川别号记 》中有过明确的表白
。

他

说
: “

余性不喜称道人号
,

尤不喜人以号加己
;往往相字

,

以为尊敬
。

一 日会聚里中
,

以为独

无号称
,

不可
,

因谓之曰震川
. ”

由此可知
,

归有光根本就不喜欢称道人号
,

也没有自号震

川
,

而是别人觉得他没有个号不好
,

才给他起了个叫
“

震川
”

的号
,

所以
,

归有光在文章的题

目中特意明确标示是
“

别号
” 。

遗憾的是
,

这个别号
,

归有光在相当长的年代中都不乐意接

受
。

在同一篇文章中
,

他说
: “

其后
,

人传相呼
,

久之
,

便以为余所自号
;其实谩应之

,

不欲受

也
。 ”
一直到他六十岁中了进士之后

,

归有光结识了
“

前七子
”

的代表人物何景明的孙子何

启图
。

此人是沐省发解第一名
,

又是归有光的同年
,

号为震川
。

归有光这才仿照司马相如

仰慕蔺相如的做法称震川
,

并且明确表示
: “

盖余之自称日震川者
,

自此始也
。 ”

(({ 震川别号

记 ))) 其语气很肯定
,

根本不承认自己早年自号过
“

震川
” 。

二
、

《项脊轩志 》并非写于归有光三+ 岁时

《归 》文说
: “

使他特别闻名的文章如《项脊轩志》
、

《李南楼行状 》
、

《女汝兰扩志 》等都是

他三十岁的时候写的
,

那时他还没有中举
。 ”

张傅元
、

余梅年的《归震川年谱户 ( 以下简称

《年谱 》 )
,

也把《项脊轩志》系于归有光三十岁的这一年
,

并全文记录了该文
。
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归有光 自己在《项脊轩志 》中说
: “

余既为此志
,

后五年
,

吾妻来归… …其后六年
,

吾妻

死
,

室坏不修
。

其后二年
,

余久卧病无聊
,

乃使人复葺南阁子
,

其制稍异于前
。

然自后余多

在外
,

不常居
。

庭有批把树
,

吾妻死之年所手植也
,

今已亭亭如盖矣
。 ” “

余既为此志
”

的
“

志
” ,

指的就是从开头到
“

其谓与滔井之蛙何异
”

的部分
,

即第一次写成的《项脊轩志 》
。

由

此可见
,

《项脊轩志 》并非写于某一年
,

而是 由正文和补记两部分构成的
, “

余既为此志
”
就

是该两部分的分界线
,

而且这两部分写作的时间相差很大
。

但是
,

这两次写作中的任何一

次
,

都不在归有光三十岁时
。

先看正文部分的写作
。

作者明确告诉我们
,

正文是在他结婚的前五年完成的
。

那么
,

归有光结婚是哪一年呢?

归有光一生结过三次婚
.

第一次是娶魏氏
,

第二次魏氏死后娶继妻王氏
,

第三次王氏

死后娶费氏
.

从文中所说只同归有光共同生活六年的情形来看
,

此必指魏氏无疑
。

同魏氏结婚的时间
,

归有光有这样的说明
: “
孺人死十一年

,

大姊归王三接
,

孺人所许

聘者也
。

十二年
,

有光补学官弟子
,

十六年而有妇
,

孺人所聘者也
。 ”

(《先批事略 》 )在同一篇

文章中
,

作者告诉我们
,

他母亲死于
. `

正德八年 ( 1 5 13 年 )五月二十三 日
” .

依次顺推
,

十六

年后是嘉靖七年 ( 1 5 2 8 年 )
。

归有光生于正德元年 ( 1 5 0 6年 )
,

那么
,

同魏氏结璃是虚岁二十

三岁
.

由此上推五年
,

《项脊轩志 》的正文部分应该是写于归有光十八岁的时候
。

再根据十二年补学官弟子的说法可知
,

归有光成为秀才是二十岁时
。

一方面
,

《与吴纯

甫柬 》中对此有记述
,

另一方面
,

明朝的县
、

府
、

省考试都是在逢子
、

卯
、

午
、

酉年进行
,

由此

推知
,

归有光是乙酉年应提学庐公试以第一名的身份补苏州府学生员的
,

即嘉靖四年

( 1 5 2 5年 )
.

据此可知
,

作者写作《项脊轩志 》时连个秀才都不是
,

无怪乎作者在文中以蜀清

和孔 明未发迹时的境遇自况
,

足见其坚定的自信
,

而不是
“

那时他还没有中举
” 。

再看补记的写作时间
。

《归》文和《年谱 》以为是三十岁
。

徐中玉
、

金启华主编的《中国

古代文学作品选 》定为正文写作十三年以后③
,

都不确
。

我认为
,

魏氏去世后不久
,

归有光

大约有二十年左右的时间
, “

多在外
,

不常居
” 。

请看归有光自己的表述
:

女二二
,

生之年戊戌戊午 ( 15 3 8 年 )
,

其日时又戊戌戊午
,

予以为奇
。

今年
,

予

在光福 山 中
,

二二 不见予 “

一盖生 三 百 日而死
,

时为嘉靖 己亥 三 月丁 酉 “
·

… 呜

呼
,

予自` 未以来
,

多在外
,

吾女 生既不知
,

而死又不及见
,

可哀也 已 ! ((( 女二二扩

志 》 )

嘉靖十四年
,

予读书邑之 马鞍 山 …… 明年
,

予应贡入太 学
,

游两京
,

过齐
、

普
、

燕
、

赵之郊
。

( 《陈母倪硕人寿序 )))

予尝入邓尉山 中
,

贞甫来共居
, 日游虎山

、

西峰上 下诸山
,

观太湖七十二湖之

胜
。

(《沈贞甫墓志铭 》 )

备靖壬寅 ( 15 4 2 年 )
,

予始携吾儿来居江上 … … 儿来时九岁
,

今十六 矣
。

诸弟

小者三 岁
、

六 岁
、

九岁
。

此余平生之乐事也
。

十二 月 己酉
,

携家西去
。

予岁不过三
、

四月居城中
,

儿从行绝少
。

((( 思子亭记 》 )

辛亥 ( 1 5 5 1 年 )五月晦 日
,

吾妻卒
·

“ 一 后三年
,

楼 寇犯境
,

一 日抄掠数过
,

而

宅不级 ; 堂中书亦无恙
.

然余遂居县城
,

岁一再至而 已
。

(《世美堂后记 》 )

从上面的材料我们可以得出这样的结论
:

第一
,

至迟从乙未年 ( 153 5年 )开始
,

归有光
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就开始了他
“

多在外
,

不常居
”
的生活

,

而乙未年正是魏氏死后的第二年 (魏 氏是死于癸 巳

年十月
。

第二
,

从壬寅年 ( 15 4 2 年 )到甲寅年 ( 15 5 4 年 )
,

归有光全家都住在安亭
,

每年很少

在城中居住
。

安亭在昆山东南
,

离昆山县城有七十华里水路
,

本是归有光继妻王氏的娘家

所在地
,

在吴淞江旁
。

第三
,

如果从乙未年算起
,

作者
“

多在外
,

不常居
”

的生活有二十年
.

结

合《项脊轩志 》中
“

亭亭如盖
”

的话
,

补记的准确时间虽然难以确定
,

但起码离魏氏去世应有

十年左右
。

由此
,

完全可以说
,

认为《项脊轩志 》写于归有光三十岁时
,

或者三十一岁时
,

都

是肯定错误的
;如果是归有光为避楼寇之骚扰返城居住基本结束

“

多在外
,

不常居
”

的生活

时补记
,

那么
,

补记是归有光四十九岁后才写的
。

三
、

王氏不可能是乙未年同归有光结婚
。

《年谱 》云
: “

嘉靖十四年乙未 ( 1 5 3 5 )
,

先生年三十岁
。

读书马鞍山下陈仲德家塾
。

继配

王孺人来归
。 ”

我认为
,

王孺人同归有光结婚
,

不可能是在乙未年
。

归有光曾沉痛地悼念自己的亲生女儿如兰说
: “

须浦先莹之北
,

垒垒者
,

故诸疡家也
。

坎方封有新土者
,

吾女如兰也
。

死而埋之者
,

嘉靖乙未中秋 日也
。

女生逾周
,

能呼余矣
。

呜

呼
,

母微
,

而生之又艰
.

予以其有母也
,

弗甚加抚
,

临死
,

乃一抱焉
。 ”

((( 女如兰扩志 》 )
“

逾

周
”

就是过了一周岁
,

可以叫
“
爸爸

”

了
。

如兰既然是死于乙未中秋 ( 1 53 5年 )
,

那么
,

必然是

出生于甲午中秋之前
,

而生她的母亲最迟应在甲午年正月或癸巳年腊月同归有光结婚
。

那

么
,

如兰的母亲会不会是魏氏呢 ?

归有光说
: “

癸巳之岁
,

秋冬之交
,

忽遴危疾
,

气息掇掇
,

犹 日念母
,

扶而归宁… … 十月

庚子
,

将绝之夕
,

问侍者曰 … … ”
(《祭外姑文 》 )

。

从文中所讲的其他材料及上面所引之文
,

完全可以断定
,

归有光的原配魏氏是死于癸 巳 ( 1 53 3年 )十月
,

当时归有光二十八岁
。

况

且
,

魏氏留下的两个孩子
,

女的虚岁五岁
,

男的才三个月
。

《亡儿翻孙扩志》中说
: “
三月而丧

母
,

十六而弃余
。

天之于吾儿
,

何其酷耶 ! ”

那么
.

如此说来
.

如兰的生母就只有王氏莫属了
。

既是如此
,

《年谱 》把归
、

王结婚系在乙未年
,

显然是讲不通的
。

另外
,

《年谱 》根据清代乾隆年间孙守中的归有光《年谱 》
.

把归有光的先大母到项脊轩

中看望归有光并示筋的事
,

系于归有光十九岁时
,

也是没有道理的
。

上文已经论证了《项脊

轩志 》的正文是归有光十八岁时所作
,

那么
,

《项脊轩志》中已经记到的事情
,

自然不可能是

十九岁时才发生的了
。

注
:

①《震川先生文集》
,

上海古籍出版社 1 9 81 年版
.
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以下引归有光文只注篇名
,

均

出自该文集
。

②张传元
、

余梅年
: 《归有光年谱公

,

商务印书馆 1 9 3 6 年版
.

③徐中玉
、

金启华主编 《中国古代文学作品选 》
.

上海古籍出版社 1 9 9 0年版
,

第 4册第 29 3 页
。
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