
把批判锋芒指向上层统治者。《术使》中的狙公 , 靠

养狙为生而最终死于饥馁 , 讥刺“世有以术使民 , 而

无由道揆者” , 揭露统者治者对人民的剥削和欺骗 ,

一旦人民觉醒 ,起来反抗 , 只能束手待毙 , 预示元朝

覆灭的必然性 , 等等。总之 , 它也是刘基世界观 、认

识观和方法论的反映。在艺术上 , 吸收先秦历史与

诸子寓言中汪洋恣肆 、纵横捭阖之风 , 以及柳宗元寓

言散文的锋利简洁的特点 , 借主人公郁离子之口 ,

“明乎吉凶祸福之几 ,审乎古今成败得失之迹”(徐一

夔《郁离子序》), 既短小精悍 , 活泼犀利 , 又理浃于形 ,

深入浅出 ,充满比喻 、托讽和影射 , 情趣横生 , 贴切入

微 ,在虚实相间里 , 寓丰富的哲理于形象的描绘之

中 ,生动揭示出问题的实质 , 也深化了主题 , 闪烁着

作者智慧的火花 , 它是发扬古代寓言的传统形式与

技巧 ,而有所独创的硕果。

刘基其他散文也有佳作 , 如游记文 , 均作于元

末 ,而以羁管绍兴时的一组八篇为优 , 登涉遣意 , 写

景寄怀 ,用山水之乐寻求精神上的安慰和解脱 , 作为

疗救心录创痛的良方 ,在神髓脉理上与柳宗元的《永

州八记》息息相通 , 在写法上以赋作手法 , 铺采扌离文 ,

排比譬喻。如《松风阁记》写松和风吹松之声 , 巧妙

地赋予松风各种美的意象 , 其姿态 、风神 、格调浑然

一体 ,审美主体与客体融而为一 , 又连用十个比喻 ,

铺排渲染 , 华彩飞扬 , 以状景观的雄伟极态 , 不仅造

语生新 , 而且颇有辞赋的风采 , 显示雕凿造化的不凡

手笔。《活水源记》平实无华 ,简练明畅 ,善于抓住自

然界中的不同特征 , 体物摹景 , 笔墨细腻 ,自然逼真。

《苦斋记》则以大量笔黑极写“苦斋”所在地环境之艰

苦 , 先抑后扬 ,为阐述苦乐观蓄势作铺垫 , 引出以苦

为乐 , 苦尽甘来的警世之论。 “问答语” 、“拟连珠” 、

《伐寄生赋》等杂文 、辞赋 ,也都辞能巧丽 ,文质兼备 ,

与其寓言体散文相映成趣 , 是元末明初文学中的力

作。

刘基散文可用“气昌而奇”(《明史·刘基传》)来概

括 , 所谓“气昌” ,指其以气主文 ,气盛言宜 , 有一种无

可置辩的说服力。如驳斥人受雷击是由于“获罪于

天”(《雷说上》)、“天之降祸福于人”(《天说上》)等谬

论 , 即以唯物的天道观和充足的事实作依据 , 层层深

入 ,环环相扣 , 既理直气壮 , 中其要害 , 又所向披靡 ,

势不可挡。在语言和句式上精心安排 , 如《卖柑者

言》的叠词 、反诘句和排比句运用 , 使语气咄咄逼人 ,

难以还口。“奇”指其“牢笼万态”为我所用 , 以大胆

的想象与虚构 , 改造史实和神话传说 , 将动 、植物拟

人化 ,“寓言以征用” ,奇幻精警 ,虚拟夸张 , 传神和模

形并存 , 富于浪漫色彩和创造性 ,感染力强颇。

归有光散文简论

赵伯陶 (《归有光文选》选注评点者)

　　归有光是明代著名的散文家。他长期以读书授

徒为业 ,这使他的散文创作有了精益求精的时间保

证;由于家庭迭遭变故 , 归有光屡受情感折磨 , 这又

使其散文增添了浓重的感情色彩。 从某种意义上

讲 ,事业淹蹇与家庭变故反而玉成了他的散文创作 ,

使之有了彪炳千秋的荣耀。

归有光生活于明代嘉靖 、隆庆之世 , 朝廷政治尽

管日趋腐败 ,但全国暗潮涌动 ,属于思想启蒙的变革

时代。以商品经济发展为杠杆的市井文化的不断丰

富 ,影响了文人士大夫雅文化的发展道路;以王阳明

心学为主的哲学呐喊 ,更加强了这一影响的深刻性。

老庄禅悦的佛光道影也在明中叶以后有了笼罩知识

阶层的魅力 , 给文人士大夫的“出处行藏” 增加了一

些选择的自由。 在散文发展的长河中 , 稍后于归有

光时代的晚明小品文大放异彩 , 就是市井文化与老

庄禅悦思想作用于文人士林文化的结果。然而归有

光的散文在实质上却与晚明小品不能同日而语 , 其

根本原因就在于二者文化品格的大相径庭。归有光

于理学宗尚程 、朱 ,对陆 、王心学虽不大力反对 ,却也

畛域森严 , 这从其《与潘子实书》 、《送王子敬之任建

宁序》 、《示徐生书》等文中皆可见一斑。归有光散文

始终保持士林文化品格的单纯性 , 他远承汉代司马

迁之文风 , 继武唐宋韩愈 、欧阳修散文之绪馀 , 属于

“文以载道”的文统传承中之一环。清代桐城派对归

有光的散文大为推崇 , 而不屑于与晚明小品为伍 , 其

原因就在于这一“文统”的存在。归有光抨击前后七
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子的拟古主义文风 , 是从散文发展的内部规律着眼

的 ,不同于晚明小品作家从“独抒性灵”的个性解放

角度去迎击拟古的潮流。然而两者殊途同归 , 这使

一些论者认为二者似乎有一定的内在联系。

文学史多将归有光划入唐宋派中 , 然而与唐宋

派中唐顺之 、王慎中 、茅坤诸人相较 ,他虽年纪稍长 ,

得中进士却晚于三人三十年左右。 功名路上的坎

坷 ,限制了归有光与唐 、王 、茅三人的声气相通 , 散文

的文化品格也不尽相同。如唐顺之 , 不但与阳明心

学心有灵犀 , 其《荆川集》中的文章也可见禅宗影响

的痕迹。钱基博《明代文学史》评《荆川集》有云:“集

中书牍最多 ,大半肤言心性 , 多涉禅宗 , 而喜为语录

鄙俚之言 ,殊为不取。” 这与晚明小品的精神已趋一

致 ,而与归文的文化品格有异了。

归有光散文的单纯士林文化品格 , 决定了其散

文的思想内容有保守的一面。他的散文不像小品作

家的作品有放浪形骸之外的潇洒之态 , 所多的是正

襟危坐的道貌岸然;他不追求适意人生的趣味 , 而仅

想于孜孜石乞石乞的不断努力中完善自我的人格。然

而 ,归有光却又不是头脑冬烘死读书 、读死书的迂夫

子。他关心时事 ,写有不少有关水利 、倭寇等关系国

计民生的文章 , 有关议论皆建立于调查研究的基础

之上 , 绝非书生空言。 他为人排挤 , 去顺德管理马

政 ,尽管投闲置散 , 用非所学 , 却仍敬业为民 , 写有

《马政议》等文 , 广征博引 , 尽输忠悃。关心社会问

题 ,同情弱者 , 为被侮辱与被损害者伸张正义 , 讨还

公道 , 在归有光的散文中也占有一席之地。嘉定张

氏女子遇人不淑 , 又遭恶姑 , 因不满家中丑行 , 而为

群凶虐杀。司法腐败 ,因循迁延 ,致狱久不决。归有

光激于义愤 ,到处为死者鸣不平 , 并写有《书张贞女

死事》等一系列文章 , 终于令肆虐诸凶被法办。他自

己对《书张贞女死事》一文很满意 , 认为有《史记》 、

《汉书》的笔法 ,可以传千百世之后。

于国于民深怀忧患意识 , 是古代正直知识分子

的普遍心态。归有光下笔为文 , 时时流露出挽救颓

风之思 ,用心良苦 , 如《家谱记》 、《归氏二孝子传》等

散文。《秦国公石记》一文则借石喻志 , 一股想为国

家建功立业的风云之气力透纸背。在一些赠序类文

章中 ,归有光也常设身处地般为友人提供一些治国

治民的参考意见 , 如《送阳曲王公参政陕西序》 、《送

同年光子英之任真定序》 、《送同年孟与时之任成都

序》等文章 , 无不渗透出作者深沉的忧患意识。

归有光散文的另一类主题是抒写亲情与友情的

执著和亲密 , 这类散文最具艺术价值 ,也最为脍炙人

口。如《先妣事略》 、《项脊轩志》 、《女二二圹志》 、《寒

花葬志》 、《世美堂后记》等 , 皆堪称归氏散文中的典

范之作。其《沧浪亭记》有云:“而子美之亭 , 乃为释

子所钦重如此 , 可以见士之欲垂名于千载之后 ,不与

其澌然而俱尽者 , 则有在矣。” 此乃封建文人的自恋

心态 , 体现了其散文士林文化品格的无所不在。

仅就题材而论 , 归有光的散文尚欠丰富 , 这与他

久困场屋 、长年读书授徒乡里的生活有关 , 不当苛责

古人。其集中的一些应酬之作 ,如寿序之类 , 清陈康

祺《郎潜纪闻》卷七谓“寿序谀词自前明归震川始入

文稿” , 似有微词。然而从保留历史资料而言 , 这些

类似韩愈“谀墓”之文也并非一无是处 。

归有光散文的艺术特色 ,正同其内容“原本经术”

(《明史》本传)一样, 也有其传承渊源。王世贞《吴中往

哲象赞》评归有光云:“先生于古文词 ,虽出之自《史》 、

《汉》 , 而大较折衷于昌黎 、庐陵。当其所得 , 意沛如

也。不事雕饰而自有风味 , 超然当名家矣。”在归有光

的散文中,《史记》的影响可谓无处不在 , 但得其神髓

而非字模句袭。他对于前后七子的拟古主义文论是

否定的 ,如致友人沈敬甫函有云:“仆文何能为古人?

但今世相尚以琢句为工 , 自谓欲追秦汉 , 然不过剽窃

齐梁之馀 ,而海内宗之 ,翕然成风 ,可为悼叹耳。”

归有光几十年落魄科场 , 磨练了他八股制义的

文笔 , 使他有机会融其技法于古文写作之中。八股

文并不像有些论者所认为的那样一无是处 , 它有助

于人的逻辑思维的训练 , 其“代圣贤立言”的“入口

气”写法 , 也可在某种程度上培养写作者想象的能

力。归有光的散文大多文笔精炼 、理路分明 , 这在很

大程度上得益于八股文法。清桐城派中人倡言“以

古文为时文 , 以时文为古文” , 也正是归氏经验的理

论化。

归有光的散文 , 有一些地方借用了小说家的笔

法 , 这在其抒写亲情的散文中尤为明显。如《女二二

圹志》 :“一日 , 予自山中还 , 见长女能抱其妹 , 心甚

喜。及予出门 , 二二尚跃入予怀中也。” 写不及周岁

之婴儿情态 , 宛然如见 , “跃入” 二字如颊上三毫 , 传

神写照正在阿堵之中。又如《项脊轩志》 , 以日常琐

事入文 , 却收出神入化之功 , 笔笔有情 , 至今读之 , 仍

觉动容。作者吸收了《史记》刻画人物的传统笔法 ,

每于从容中写出吁天呼地之情愫。方苞《书〈归震川

文集〉后》有云:“其发于亲旧及人微而语无忌者 , 盖

多近古之文。至事关天属 , 其尤善者 ,不俟修饰而情
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词并得 ,使览者恻然有隐。其气韵盖得之子长 , 故能

取法于欧 、曾 , 而少更其形貌耳。” 此论极中肯綮。

《寒花葬志》写婢女之神态 , 《亡儿甑孙圹志》写爱子

之聪颖 ,借鉴司马 、韩 、欧处 , 都很明显。

归有光的散文每每于似不经意的文字描写中造

成一种令人回味无穷的意境。如《见村楼记》一文始

终荡漾着一股深切的故人之思 , 感情色彩极浓。《张

自新传》于结尾处忽见鹘突 , 挟“风雨之夜 , 江涛有

声”之形容 ,不乏浪漫色彩 , 笔调慷慨 , 夺人心魄 , 富

于意境 , 堪称神来之笔。 归氏散文之所以有感人的

魅力 , 除写作技巧高人一筹外 , 有发自内心的真情实

感是其散文成功的另一要素。如《先妣事略》 、《世美

堂后记》等文 ,皆能用寥寥数语 ,寓无限情怀 , 若无真

情 , 不能道其万一。

总之 , 感情的真挚 、语言的朴素 、思致的绵密 、逻

辑的清通 、细节的捕捉 、画龙点睛般的描写 , 诸多因

素集合于一起 , 构成了归有光散文的特殊美学价值。

王世贞散文简评

陈书录 (《王世贞文选》选注评点者)

　　王世贞(1526—1590), 太仓(今属江苏)人。明代

秦汉派(前后七子)后期盟主。著有《合廾州山人四部

稿》 174 卷 、《合廾州山人续稿》 207 卷 、《读书后》8 卷等 ,

洋洋数百万言 ,其中散文千姿百态 , 佳构纷陈 , 堪称

明清散文八大家之一。

《四库全书总目》卷 172《合廾州山人四部稿》 、《续

稿》提要中说:“考自古文集之富 , 未有过于世贞者。

其摹秦仿汉 ,与七子门径相同 , 而博综典籍 , 谙习掌

故 ,则后七子不及 , 前七子亦不及 , 无论广 、续诸子也

……世贞才学富赡 ,规模终大。譬诸五都列肆 , 百货

具陈 ,真伪骈罗 , 良木苦淆杂 , 而名材瑰宝 , 亦未尝不错

出其中。”如果谁若视王世贞的散文为“摹秦仿汉”或

“古人的影子” , 便是一种误解。 王世贞的散文具有

强烈的时代气息 ,并能真实地抒写性灵。

南倭北寇的交相侵扰 , 是王世贞所处的明中叶

两大外患。他的《庚戌始未志》及时地反映时事 , 展

示了“庚戌(1550 年)之变”中俺答长驱直入 、朝廷束

手无策而致使男女被掠 、庐舍被烧等悲惨情景 , 堪称

“实录” 。《御虏》就西北用兵 、抵御敌虏等问题直摅

己见 ,指陈利弊 , 颇见锋芒。《寿戚将军序》叙写明嘉

靖年间抗倭名将戚继光治军安边之策 , 赞扬他卓越

的军事才能和体恤军民的仁爱精神。《于谦传》热情

地讴歌“土木堡之变”后积极组织反击瓦剌入侵的民

族英雄于谦。明中叶的内患之一是严嵩 、严世蕃父

子等权奸当道 , 一意媚上 , 窃权罔利 , 祸国殃民。王

世贞的《沈青霞墓志铭》通过“抗疏言奸” 、“居里詈嵩

(严嵩)” 等一系列言行 , 显示出志士沈炼的铮铮铁

骨。《题〈海天落照图〉后》揭露严世蕃抢夺名画《海

天落照图》的丑恶行径 ,在冷静的叙述中蕴藏着对仗

势欺人的权奸的无比愤怒。明代中叶世风日渐颓

败 , 王世贞的《师说》大胆针砭师道沦丧的时弊 , 《大

抵世之于文章》抨击那些“挟贵而名者” 、“挟科第而

名者”等追名逐利的腐败现象 , 惊世骇俗 ,发人深省。

还有《游金陵东园记》暴露公侯世家等封建统治阶层

尔虞我诈的丑恶嘴脸 , 继承了《左传》和《史记》等“不

虚美 , 不隐恶”的精神。《送郭侍御子静左迁永安令

序》反对横征暴敛 , 指出当时江南赋税最重 , 迫使江

南民众“破庐鬻妻稚以偿” , 是为实录 ,切中时弊 。

王世贞是晚明小品文的先驱者 , 在明代中叶就

注重创作张扬个性 、畅抒性灵的小品文。《〈九友斋

十歌〉序》写自己徜徉于自然山水之间 , 周旋于古书

名画之中 , 深情雅趣 ,纯为性灵之语。《胜国之季》追

求“自得之趣” , 强调学养与性灵的有机结合。《求志

园记》通过戏曲家张凤翼求志园与其他名园的比较 ,

显示出园主的旷远之趣 、天然之趣。他的不少悼念

文章也是情真意切的小品。《哭亡妹王氏文》以其妹

临终嘱托引领全文 , 忆叙亡妹生平事迹 , 切切言辞中

见流血哀肠。《哭亡女文》《祭华起龙文》分别是祭亡

女与亡婿的哀辞 , “白发人送黑发人” ,何况又是爱女

与贤婿 , 应笔流泪 ,令人断肠。

王世贞的散文中塑了一系列独领风骚的人物形

象。《文先生传》写“吴中四士”之一的文徵明学而致
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