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归有光古文非唐宋派论
———兼论归有光古文创作特征
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（贵州师范学院 文学院，　贵州　贵阳　５５００１８）

　　摘　要：唐宋派是明代嘉靖年间的一个古文流派，其为文观点以宗尚唐宋古文为显著特征。归有光是 明

代古文大家，在持论方面与“秦汉派”龃龉不合。一般认为归有光在自唐宋至清代的古文发展史上起着承上启

下的作用，即上承唐宋八大家而下开清代桐城派，因此文学史上一般将其归入唐宋派之中。然而，通过对归有

光古文宗尚、创作特征等的分析，可知将其归入于古文中的唐宋派并不符合客观事实。
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　　归有光生于明代正德元年，卒于隆庆五年，他生

活的时代是明代古文发展的重要历史时期。这个时

期之初，李梦阳、何景明等前七子倡秦汉古文于前；
这个时期之末，李攀龙、王世贞等后七子遥相呼应而

崛起于后；而唐宋派中的王慎中、唐顺之等，又振起

于前后七子之间。归有光在嘉靖前期渐露头角，针

对当时宗尚秦汉古文所产生的流弊提出了激烈的批

评，尤其是与后七子中王世贞龃龉不合而力加诋排，
故论明代古文发展史者，一般将归氏置于王、唐等古

文中的唐宋 派 之 列，如 袁 行 霈 所 主 编 的《中 国 文 学

史》、郭绍虞的《中国文学批评史》、郭预衡的《中国散

文史》和熊礼汇的《明清散文流派论》等著作。对于

归有光与唐宋派的关系，章培恒、骆玉明所著《中国

文学史》虽然指出了归有光与王、唐的不同之处，然

而并未指出归有光古文与唐宋派的区别。因此，本

文将以归有光为文宗尚、古文特征等为研究对象，尝
试揭示归有光在古文上并不属于唐宋派。

一、归有光为文宗尚与持论

明代嘉靖时期，秦汉派、唐宋派之势此消 彼 长，
故当时文弊不外乎二派末流之弊。前后七子所重在

辞而以字词、句式学秦汉，其弊在于摹拟、饾饤与剽

窃；王慎中、唐顺之诸人所重在理而以义法学欧、曾，
义易流于陈言与浮腐，法易导致冗长与拖沓。换句

话说，秦汉派摹拟秦汉古文的字句，唐宋派摹拟唐宋

古文的文 法 和 义 理。而 归 有 光 在 古 文 创 作 上 对 秦

汉、唐宋二派皆有不满，归氏尝自言：“今世相尚以琢

句为工，自谓欲追秦、汉，然不过剽窃齐、梁之余，而

海内宗之，翕然成风，可为悼叹耳。”［１］８６９“琢句为工”
者，即摹拟、饾饤秦汉古文的七子派，归氏此处所不

满的是古文中的秦汉派。归有光又道：“平生不能为

八代间语，非时所好也。”［１］８７０所谓“八代间语”，与上

文所言“齐、梁之余”的意思相同，主要批评的是秦汉

派的宠饰辞 藻 弊 端，然 而 排 比 对 偶 骈 体 之 文，亦 是

齐、梁等八代之文的特征，唐代古文虽然力排骈体，
但是并未完全摆脱行文结构上的排比整齐，如韩愈

为文甚而有意于裁对整齐；欧、曾为文不排斥骈体，
既是宋代古文的特征，又是宋代古文运动之所以成

功的原因之一，而王慎中、唐顺之为文正是以欧、曾

为宗尚，故归有光虽未明确反对王慎中、唐顺之，而

三人为文旨趣不同亦是客观存在的，归氏有云：“余
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好古文辞，然 不 与 世 之 为 古 文 者 合。”［１］２２１说 的 就 是

为文不与秦汉、唐宋二派同趣之意。
那么，归有光为文宗尚是什么呢？归有光尝谓：

“余少好读司马子长书，见其感慨激烈，愤郁不平之

气，勃勃不能自抑。”［１］４２６又谓：“余少好是书，以为自

班孟坚已不 能 尽 知 之 矣。”［１］３８８故 归 氏 为 文 之 所 学，

有得《史记》之神于千百年后之说。今考归有光所评

点《史记》，大要在于分析《史记》的文法，其独断之处

亦有前人所未言者，归氏尝自言：“天官、封禅、河渠、

平准书奉去，子长大手笔，多于黄圈识之。”［１］８６４归有

光此处所言司马迁大手笔之处，指的是什么呢？据

清代王拯所言：“《史记》起头处来得勇猛者圈，缓些

者点；然须见得不得不圈、不得不点处乃得。黄圈点

者人难晓，硃圈点者人易晓。硃圈点处总是意句与

叙事好处，黄圈点处总是气脉。亦有转折处用黄圈

而事乃聊下去者。墨掷是背理处，青掷是不好要紧

处，硃掷是好要紧处，黄掷是一篇 要 紧 处。”［２］又 言：
“大概黄笔蓝笔，文之脉络提顿关锁。”［２］是故，司 马

迁的大手笔，在归有光看来乃是行文气脉所在，或为

提顿或谓关锁①。

归有光为文所学以《史记》为宗尚，而对于自己

所作之文，亦常常与《史记》《汉书》相比拟。归氏尝

与友人书，道：“惟《记 事》一 首，乃 仆 自 以 为 必 可 传

者。少好《史》、《汉》，未尝遇可以发吾意者。独此女

差强人意，又耳闻目见，据而书之，稍得其实。但世

人知文者 绝 少，要 以 示 千 百 世 之 后 耳。”［１］１４４又 道：
“再奉《记事》一首，前所述颇踈略，当以此为证。此

皆 得 之 众 论，无 一 语 妆 饰，但 不 知 于 史 法 何 如

耳？”［１］１４６此处所言的《记 事》，即《书 张 贞 女 死 事》一

文，此作是归有光以《史记》为法而所作之文，且其反

复修改，自谓得司马迁史法。张贞女一事，在归氏看

来可谓一绝好题目，故而围绕张贞女所作文多至六

篇，既记其死事，又记其狱事，复祭其灵、招其魂、述

其神异、辨其贞烈，认为必传于千百世之后，而有欲

与《史记》《汉书》同不朽之意。

此外，《陶节妇传》，亦是归有光以《史记》为法而

所作之文。归有光在《与徐子检》中云：“昨为《节妇

传》，送陶氏。李 习 之 自 谓 不 在 孟 坚、伯 喈 之 下 也。
得求郡中善书者入石，可摹百本送连城，使海内知有

此奇节，亦知 有 此 文 也。”［１］８７０与 沈 敬 甫 则 又 云：“班

孟坚云‘太史公质而不俚’，人亦易晓。柳子厚称‘马
迁之峻’，峻字不易知。近作《陶节妇传》，懋俭甚聪

明，并可与观之。”［１］８６３此文之作，归有光俨然有超班

固而上之的意思，且以得史公之“峻”而自任。至于

其所作《南京车驾司员外郎张君墓志铭》，归有光则

又云：“《张驾部墓志》已寻得，‘深纯雅健，似司马子

长，崔、蔡不足 多 也。’试 诵 此 言，当 否？”［１］８６７此 处 则

又以“深纯雅健”拟史公。

通过以上所论可知，归有光为文所学，是以《史

记》为效法学习的对象。至其具体所为，既不为秦汉

派的摹拟、饾饤，亦不为唐宋派专注于唐宋古文结构

与文法，而是求文法于秦汉古文之中。故其所评点

《史记》，所重者在文章的关锁与气脉而非字词句式。

由是而言，归有光在为文方法上，是折衷了秦汉派与

唐宋派的观点，秦汉派认为古文之法死于宋，而其所

学秦汉古文者又在于字句的高古；唐宋派认为秦汉

古文法密而不可窥，而唐宋古文之法亦源于秦汉古

文，遂于唐宋古文之中求文法。归有光之学，则是直

接求文法于《史记》之中，事实上就是以唐宋派学文

之法而学于《史记》。就归有光对自己作品的看法而

言，亦自信自喜于《史记》《汉书》的特征，对于其刻意

以《史记》为效法对象而所作的张贞女等文，甚而以

必传于后世期许。因此，就为文所学与持论而言，将
归有光置于王、唐之列而谓之唐宋派，显然是不符合

事实的。

二、归有光古文特征分析

归有光所作之文，其认为必传者而后人未必欣

赏，其无意而为之者却正是后人所欣赏者。事实上，

归有光古文的特征并非如其所自言者，就其所自期

许与后世所称赏的作品而言，如《书张贞女死事》《张
贞女狱事》《项脊轩记》② 以及《先妣事略》等文，均是

《震川先生集》中可以代表归有光古文创作特征的篇

章。
《书张贞女死事》《张贞女狱事》，皆为归有光所

自负之文，而谓其必传于后世者。二文皆以记事为

主，而其叙事拖沓、冗长的弊端，尽见于文中。《书张

贞女死事》一文，主要人物为张贞女、汪妪以及胡岩，

其中张贞女又为主要人物中的主要者，而归有光的

叙述，常有主次颠倒之弊，如文中“遂入，与妪曰”之

语，为其语焉不详之处；“妪尝令贞女织帨”数语，为

其叙事无法之处。《张贞女狱事》一文，所叙更加凌

乱，读之殊无生气，似乎徒为事情史料的堆彻；其中

叙张、邱二人事，即归有光认为“但伤讦直，不便于眼

前人”［１］８６９之事，故 其 叙 事 常 在 半 吞 半 吐 之 间，使 人

不易明白。归有光以此事此文为必传者，故后世评

点此文者，则竞相附会其说，如清代董说即以“述事

·３４·
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不漫不躁”［３］１２７称之。事 实 上，归 有 光 作《书 张 贞 女

死事》《张贞女狱事》，以叙家庭琐事之笔法叙事，就

张贞女死事狱事而言，有使人怒发冲冠之处，亦有令

人扼腕叹息之处，而叙事皆“不漫不躁”如拉家常，此
正王夫之 所 谓“陋 措 大 不 知 好 恶”［４］者。就 文 法 而

言，如《张贞女狱事》开篇以“初，胡岩……”语开头，

与《书张贞女死事》一文相连，归有光亦有“《书张贞

女狱事》当附《死事》之后”［１］８６８云云，此一文法特征，

在归有光其它篇中亦存在，单独读其一文，常有不知

所云之感。究其原因，即在于模拟《史记》文法。
《项脊轩记》是归有光记家庭琐事、言骨肉亲情

之作。该文共６３０字，作于嘉靖十四年，是时归有光

３０岁，虽未有功名，然其古文已小有声名，与俞允文

诗、张自新制义有“昆山三绝”［５］之誉。此篇之所以

为佳作，在于叙事、议论皆在数百字之内办之，而景

与情又贯穿其中，实短小而味隽永。此文最可注意

者，乃在于“余既以此为志”以下部分。清代王拯对

归有光为文之法甚有心得，对于此文尝谓：

它日，友人有以 此 文 示 余 者，曰：“读 是 久，
有不可解者。”视之，乃文中“余既为此志”句，余
曰：“此文后跋语耳，而著录者误与 文 一。”友 人

未之信也。按文“余既为此志”后百十四字，历

叙作文以后十余年事，语尤凄怆动人，与文境适

相类，人但赏其文，刻本联属之，因熙 甫 句 中 变

“记”字为“志”，稍异。其实，“志”、“记”义本通，

而遂不察，其为后跋语耳。文自首至“余 居 此，

多可喜，亦多可悲”句，记轩中之景物。自“庭中

通南北为一”至“为 篱 为 墙 凡 变”句，记 轩 之 沿

革。自“家有老妪”至“瞻顾遗迹，如昨日事，令

人长号不自禁”云云，记轩中遗事。其后又足以

“轩前故尝为厨”及“轩凡四遭火，得不焚，殆有

神护者”数言，乃记轩毕矣。“项脊生曰”下，“余

既为此志”句上，则文之后论，例如志之有铭，传
之赞而骚之乱也……夫熙甫之文，流 传 至 数 百

年，其中为人所最赏叹如此《记》者，而其著录舛

谬若此，而人多忽之。［６］

“余既以此为志”以下结构，王氏论之甚详，今人

则谓归有光摹拟《史记·田单列传》而称之为“似奇

而实正”［７］。《史记·田单列传》中“太史公曰”后复

记“君王后”及“王蠋”二事，前者补襄王之事，襄王于

传主田单为君，故于文后始补言之；王蠋事与田单毫

不相关，故载于传中不妥，然与士气攸关，且亦是太

史好义使 然，故 特 于 文 后 表 彰 而 出。归 氏《项 脊 轩

记》，以项脊轩而志亲情之哀感，随情而发随心而抒，

皆絮絮道来而情意凄凄。“项脊生曰”以后之事，乃

数年后复览此志之感。归有光为文有用“归有光曰”
“项脊生曰”“归子曰”等议论缴结文章的特征，论者

认为是归有光学《史迁》之处。归有光为文所学固在

于《史记》，然而岂有以数十年之精心构思来摹太史

公？且与模拟 字 句 者 又 有 何 异？ 事 实 上，“太 史 公

曰”的体例，实始于《左传》中之“君子曰”，司马迁依

左氏而创为定式，遂成后世史书一体例，甚而唐代传

奇及古文家为人作传，亦仿此例。
《先妣事略》一文，与《项脊轩记》同一机轴，论者

多谓归氏之所以能上承唐宋八家者，即在于此类文

章，如姚鼐谓其“直接韩欧”［８］。事实上，归有光此类

文章之所以为佳，主要还在不空洞而读之亲切有味。

此文共５７７字，自“先妣周孺人”至“以二子肖母也”，

记周孺人初嫁归氏至卒时之事略；自“孺人讳桂”至

“皆不忍有后言”，记周孺人未嫁及既嫁一二治家之

事；自“吴家桥岁致鱼蟹饼饵”至“乃喜”，记归有光与

其母周孺人之一二事；自“孺人卒”至“惟外租与二舅

存”，记周家人卒之事；自“孺人死十一年”至“痛哉”，

记归有光追忆周孺人之事。此文所记周孺人事略，

主要以时间线索贯穿始终，而所叙之事前后跨度十

年，或记吴家桥之事，或记归家之事，正如陈维崧所

言“零零星星，断 断 续 续”［３］１５７的 特 征。此 文 中 最 妙

处，乃在于文中“伤哉”“皆喜”“乃喜”“痛哉”等数语，

此实为归氏学太史公之处，使文章抑扬起伏，气脉馀

纡中有跌宕之致，而哀痛之思亦跃出于字里行间之

外。然而此文不足之处，在于行文稍显拖沓拉杂，如
记周家三十人死于羊狗之痾，虽可表达归氏外家门

户零落之悲，然周孺人并非死于羊狗病，故本不须赘

语如此。

通过上文的分析，可以知道归有光学《史记》之

所得，其以《史记》为法而谓之必传于后世的《书张贞

女死事》《张贞女狱事》等文，并非为人津津乐道；而

足以代表归文成就者，则为《项脊轩记》《先妣事略》

等记事抒情之作。林纾尝谓：“熙甫文长于述旧，以

能举琐细 之 事 为 长，似 学《史 记》、《汉 书》之《外 戚

传》。故叙家庭细琐之事，颇款款有情致。”［９］以笔者

之意，谓归有光为文之得于《史记·外戚传》，盖就其

题材而言。《外戚传》所记之事，亦为家人骨肉之事，

事虽琐碎，而正显示其情之真挚而绵密。然而太史

公所长并非仅仅见之于《外戚传》，故而归氏于太史

公为文之法并未达其深处。究其原因，则在于气不
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足，气不足则无百转流动之势。史公乃豪杰之士，而
归则满肚皮牢骚之语，故其情非得已之心，流连于骨

肉、朋友之情。黄宗羲尝谓：“震川之所以见重于世

者，以其得史迁之神也，其神之所寓，一往情深，而纡

回曲折次之。”［１０］由是而言，黄氏亦是以“一往情深”

之心而许之。

影响归有光古文特征者，除了在文章题材方面

学《史记·外戚传》而善于记家庭琐事、言骨肉亲情

之外，科举之习亦影响归有光古文的创作。归有光

为人所作之序，其集以人命名者，叙人之生平，以号、

斋、轩等命名者，即以号、斋、轩等引申而论之，实皆

八股讲题的方法，如《雍里先生文集序》中归氏所论

文章之道，即是以雍里先生文集之名《疣赘录》之“疣
赘”二字而引申发挥；再如《草庭诗序》即以“草庭”入
题，继而出入经子而论道，皆围绕“草庭”而阐发，最

后复缴结于“草庭”二字，其它如《陟台图咏序》、《彩

衣春燕图序》、《可斋记》、《耐斋记》、《元忠张君家传》

等文，亦皆未能免去举业之旧习。归庄在《新刊震川

先生集·凡 例》中 有 云：“惟 此 书 旧 刻 之 误，不 可 胜

举……昆山本则以从祖之好自用，凡篇首作文之由，

往往删去，篇中遂无照应，而擅改者尤多。”［１］１３此处

所谓“篇首作文之由”者，皆与八股文原题、原起结构

类似，故而有“往往删去”之事。科举之习影响于归

有光古文创作之另一方面，即是文中对经史子集语

言的引用，此一特征类似于宋人作诗时“掉书袋”之

弊，如 归 氏《上 徐 阁 老 书》一 文，先 言“有 光 尝 读

《易》”，遂引用《易》中语言阐发道理，继而又言“又尝

读史”，复又就史事阐发道理，最后复引曾巩“上范资

政书”，纵观全文，不足７００字而引用之处即已占去

大半。观《震川先生集》，其中所作寿序、碑碣、墓志、

圹志之文，究 其 人 其 事，往 往 与 圣 经 贤 传 之 语 不 相

符，而归氏亦往往动辄引经据典，近于韩愈所言陈言

者。究其原因，即在于明代中后期以后，士人所学几

乎全在举业。就归有光而言，一生数十年所务者主

要就是古文和举业，对于四书五经可以称得上是滚

瓜烂熟，故而作文时对于经语、陈言信手拈来。

三、结语

通过对归有光为文宗尚与持论的分析，可以知

道归氏学文于《史记》，而并非如王慎中、唐顺之一样

以唐宋诸大家之文为宗尚。因此，笔者谓归有光不

属于唐宋派，并非是立异之论。事实上，就归文特征

而言，归有光亦不属于唐宋派之列。归有光古文的

显著特征，其一即是善于记家庭琐事、言骨肉亲情，

而此一特征，正是其得于《史记·外戚传》。当然，琐
事言情之作并非始于归有光，如韩愈、欧阳修皆有名

作，然而韩、欧抒情之作并非是其最高成就和标志；

对于归有光则不同，归文为今天所乐道者，主要即是

其记家庭琐事、言骨肉亲情之文。其二则是举业之

习对归有光古文创作的影响，其影响主要体现在其

应酬性文章之中。虽然唐宋古文创作方法对明代举

业影响甚深，然而据此将归有光归入唐宋派则亦不

符合情理，且 举 业 之 影 响 于 古 文 创 作，是 一 种 被 动

的、潜移默化的影响。

既然归有光为文所学不与王、唐等唐宋派同趣，

那么为什么后世会将其置于王、唐之列呢？事实上，

这和归有光 在 古 文 上 所 取 得 的 成 就 有 着 直 接 的 关

系。唐宋古文，说理、议论、叙事、抒情等，皆有为人

所称道者；而归文所善者，叙事则局限于家人琐事，

抒情则专注于骨肉朋友。而明代中期以后古文所争

论者，是以秦汉古文为法还是以唐宋古文为法，用今

天的话说，明代古文是路线之争，归有光在古文路线

之争中之所以特殊，乃在于其所走的是秦汉之路，而
最终却走到了唐宋古文那里。是故，就归有光古文

成就而言，显然并不像其自认为那样，或自比于迁、

固，或欲与曾巩较高下，而是其在唐宋古文之路上走

出了自己的道路。当然，归有光最后走到唐宋古文

之路上，并非说明其为文是以唐宋古文为宗尚，更不

能将其归入唐宋派。袁宏道论明代古文作者，尝谓：
“文词虽不甚奥古，然自辟户牖亦能言所欲言者，昆

山归震川是也。”［１１］袁氏为文倡导性灵，故而能够跳

出复古的束缚，所云“自辟户牖”者，则正是归有光折

衷秦汉、唐宋二派所长而为己所用，亦是归氏能在唐

宋古文中开辟一条小路之所在。

由是而言，对于归有光的古文，可以认为由秦汉

入而由唐宋出。对于归有光同是以《史记》为法所作

之《书张贞女死事》《项脊轩记》等文，其效果与成就

之所以有如此不同者，林纾、钱穆等皆谓归氏善于记

家庭琐事、言骨肉亲情之故，章太炎谓其专注于《史

记》“闲情冷韵”［１２］所 致，实 际 上 此 皆 是 就 其 文 章 内

容题材而论之。以笔者之见，如果从文法与文体的

关系上考察，或 许 会 有 新 的 见 解，归 有 光 以 古 文 自

命，而八上春官皆不第，又加上骨肉凋零、故友多逝，

其郁郁不平之气结之为情，常在未发已发之间，故其

所为文章，迂回曲折，抒之为情则一唱三叹，似有言

之不尽之哀；发为议论则喋喋不休絮絮叨叨，遂流为

冗长拖沓之弊。然而，不管是归有光古文所长还是
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所短，如果仅仅凭其古文成就而不顾其古文宗尚与

特征，将归有光归入唐宋派则是不符合客观事实的。

注释：

① 归有光所撰《文章指南》，专门讨论文章创作方法，然而其

内容盖为自《古文关键》《文章正宗》《文章轨范》以来所言

为文之法，可谓陈陈相因、因袭而成书者，故本文不论。

② 此文在四 库 全 书 文 渊 阁 本《震 川 集》《明 文 海》中 皆 谓 之

《项脊轩志》，而《古文辞类纂》、周本淳校点《震川先生集》

中则谓之《项脊轩记》，盖“记”“志”本通用。
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