

范烟桥,名镛,字味韶,号烟桥,别、室、笔名众多,如鸥夷、乔木、知非、小天一阁、无我相识、歌哭于斯等。吴江同里镇人,于1894年出生。父亲范葵忱是江南乡试举人。他少年时在家读私塾,师从国学大师金鹤望。后入苏州草桥中学读书,曾参加过南社。中学毕业后入南京国民大学商科,一年后回乡担任小学教员。他在1962年所写的《民国旧派小说史略》一文中,提出对民国时期一些章回小说作家应称为“民国旧派小说家”,替代过去的贬称“鸳鸯蝴蝶派”、“礼拜六派”。而事实上,包括范烟桥在内的这批旧文人作家,虽当时面目改变不大,作品也浮而不实,但他们在解放后较快地转变立场,爱党爱国,为新中国文化教育事业作出了贡献。

教坛老将

范烟桥从1914年担任吴江八坼第一小学教员,直到1954年在苏州高级中学任教,陆续在中小学以及高校任教达40年左右。其间在1917年就担任过吴江八坼学务委员、第二年又任吴江县劝学所劝学员,视察黎里、芦墟、莘塔、北厍等地教学情况。1919年他遭到“匿名揭帖”冤害,“愤无公道”,辞学务委员,回到家乡同里母校吴江县第二高等小学任历史教员。1920年,任传薪在同里园墅创办了我国第一所女校——丽则女学(后改为吴江县第一女子小学),范烟桥在该校任职三年,后迁居苏州市区。三年期间他“得纵览所藏古今书籍”,得益颇大。1922年春,他应聘担任正风中学国学主任。秋天由南社文人陈去病介绍至持志大学授小说。当年冬,他又任东吴大学附中国文教员。第二年,又在东吴大学主讲小说课。

抗战后直到1941年,他又开始在东吴大学附中(暂迁上海)任教,日军侵略,学校停课,该校21名教员组织临时学校,易名为正养中学,范烟桥为校长,租赁锡珍女校余屋上课,学生有500多人。由于

学校没有向伪市教育局注册立案,一切用度全靠学费收入,或校董及学生家长募金救济,十分艰苦。抗战胜利后,正养中学移交东吴大学,恢复为东吴大学附中,迁回苏州。他曾写《待晓杂诗》20多首,反映了当时的艰难处境。迁苏后,范烟桥辞去了校长一职,但仍在东吴大学讲授小说创作。为了维持生活,1943年他又兼任过大夏大学教务,以勉强维持他一家九口人的生活(他共有七个子女)。

1947年范烟桥与苏、沪同乡在家乡吴江同里筹设仁美初级中学,组校董会,措筹经费。范烟桥负责日常工作。1948年建“念修楼”。

值得一提的是,苏州解放后,市军管会召开各界人士代表会议,范烟桥由东吴大学附中推为候选人,又经中学教职员联合会选举,得以正式当选。他在《驹光留影录》中写道:“余有诗云:‘吾于解放得新生’,盖此时为余一生之转折点。”

文坛快手

早在辛亥革命前,年仅十三四岁的范烟桥就曾与张圣瑜等创刊油印小报《元旦》,不久后更名为《惜阴》,又易名为《同言报》,全力投入了三四年之久。《同言报》铅字排印,是吴江报纸的首创。1914年,他在吴江八坼任小学教员时,为上海《时报》副刊写稿,深受主编包天笑赏识。他创作了反对袁世凯称帝的十回弹词小说《家室飘摇记》。抗战前,曾在《新闻报》副刊《快活林》、《申报》副刊《自由读》、《时报》副刊《小时报》以及杂志《红》、《小说从报》、《小说世界》、《紫罗兰》、《快活》、《游戏杂志》、《星期六》、《红玫瑰》、《家庭》等发表了一批小说作品。此外他协编过《苏民报》、《新鲁日报》副刊《新语》,担任过《小报》、《新吴江》主编。1922年他在家乡出版发行《吴江》报,时间长达五年之久,深受读者好评。1922年,上海大华书局出版了他的长篇小说《孤掌惊鸿记》。当年他为了扩大旧派小说影



● 郝乃尧

范烟桥轶事

响,在上海组织了“青社”。同年8月,又在苏州留园发起组织了“星社”、创办了《星》周刊。1925年曾发行小型三日刊《星报》。他曾以笔名余晷写过一批讲文小说,刊在上海《时报》副刊《余兴》、《小说月报》、《小说画报》等。他不肯写言情小说,而所谓讲文小说,即当时上海滩流行的黑幕小说。他认为,该类小说“揭发全国社会射影含沙之事,魑魅魍魉之形。”“使幕中人知所惧而幕外人知所防。”有人认为他的小说是“一本诸乐天主义,使人抱有乐观与社会奋斗”;也有人对此质问他,他直言相告:“言情之乐者近乎荡,言情之哀者近乎伤,荡则为青年蛊,伤则为青年鸩,况近之世,堕落无忧,与其消极讽刺,不若积极鼓励。”1923年出版小品专集《烟丝》。1927年又撰写了20余万字《中国小说史》,出版了《齐东新语》、《小说林》等。1931年前后,范烟桥寓居苏州,撰写笔记多种,以《茶烟歌》最为有名,章太炎、吴湖帆题字扉页。该书中,他将40年见闻从头说起,内容有200多篇,其中人物轶事较多,包括石达开、胡雪岩、苏曼殊、汪笑侬、吴湖帆等著名人士;还谈拙政园、燕子矶、莫干山日出等景物;书中还谈及苏州地方特产碧螺春、鸡头肉、同里闵饼、状元糕、鸭馄饨与喜蛋的饮食之道与典故。更为耐人寻味的是书中涉及《孽海花》、《三笑》、《珍珠塔》、《儒林外史》、《品花宝鉴》等小说家言。他一生出版作品甚多,有时也因为迫于生活窘困而拼命写作。作品有小说,弹词、杂文、小品等。

范烟桥写作以快手闻名,特别是在1922年,为上海滩《时报·副报》、《小说月报》等创作了大批小说和小品,创作十分旺盛。他“每日数以千字,一年之间,合杂著计之,当超过百万余言。”这与他性格直率、“无尘俗之忧”有关。他曾为上海《社会日报》撰稿专访吴中食物,名为《苏味道》,是借用唐风阁舍人的姓名。他为上海《申报》副刊《自由谈》所写短篇小说《离鸾记》,还引出了一段趣事:小说叙述了一名被遗弃的妇女,楚楚伶人,无人相助。由于描写得生动逼真,似真有此人,呼之欲出。有位《申报》的南京读者,写信转托报社转告小说作者,询问小说中弃妇的真实姓名与详细地址,并希望与该女子结缘。后来范烟桥不得不直言相告,小说完全虚构,才结束了这场闹剧。

解放初,他已年近花甲,却唤发了又一次创作高峰。早在1950年曾为评弹艺人唐耿良编写评话《太平天国》,以及反映新人新事的短篇评弹与开篇。另有在大陆、香港出版的长篇章回小说如《唐伯虎别传》(后更名《唐伯虎的故事》)、《韩世忠与梁红玉》、

《南冠草》、《苏州四才子》、《李秀成在苏州》。上海文化出版社出版的短篇小说集《花蕊夫人》等。直到古稀高龄,他曾辑录了《拙政园志》一书。

1963年,他参加了全国政协70岁以上老人宴会,周恩来总理致辞并祝酒,他兴奋得专撰了《七十述怀》,下半年与第二年,又写了《邮筒诗筒》寄登在香港《文汇报》。

影坛红人

范烟桥在上世纪三四十年代,涉足影坛,红遍了上海滩。

1936年,范烟桥为了谋生,去上海明星影片公司任文书科长,期间曾辑《明星实录》10多万字,系中国电影发展重要史料。可惜该资料在上海市郊枫林桥沦陷时原稿散失。1939年范烟桥据叶楚伦小说《古戍寒笳记》为国华影业公司改编电影《乱世英雄》。1940年他任金星影业公司文书,又为国华影业公司编写了电影《西厢记》、《秦淮世家》、《三笑》,都与著名导演张石川合作的。《西厢记》中周璇演唱的插曲《拷红》,红遍了上海滩与全国各地,歌词作者就是范烟桥。著名补白大王郑逸梅对此大加赞誉:“(范烟桥)巧妙运用长短句,协平仄韵,推陈出新,动听悦耳,经周璇运腔使用,遏云绕梁地演唱,不知吸引了多少影迷。”

《秦淮世家》是范烟桥撷取长恨水同名小说故事改编的。当时金星影业公司亏损严重,又闹剧本荒。《秦淮世家》公映后,卖座率超过了战后上映影片的纪录,连续放映了300多场,轰动一时,使濒于倒闭的金星影片公司转危为安。《三笑》是范烟桥据程瞻庐小说《唐祝文周四杰传》故事改编的,并以歌曲代替部份对白,由当时的影歌坛红星白云主唱,别具一格。1941年范烟桥又创作了电影剧本《无花果》,采用苏州评弹音乐作为影片主题歌。首次大胆尝试,取得了很大成功。此后他还写过古装影片《钗头凤》的主题歌,编写了电影剧本《解语花》。抗战胜利后,他写过电影剧本《陌上花开》,后由剧作家吴仞之、洪深改编取名为《长相思》。

抗战时期,范烟桥虽在上海文坛、影坛红极一时,但他对日本帝国主义却恨之入骨。1941年12月8日,他任教的东吴大学附中被迫停课,他面临失业。1942年,日伪在上海组成“中华联合制片公司”,金星、国华影业公司均罗入网中,范烟桥不愿为其工作,表示“拒不合作,辞去一切职务。”日本侵略者经营的华文报纸《新申报》主笔高清磨磋、《大陆新报》

主笔儿岛博,邀请他去金门饭店面晤,设宴劝他出任两报的编辑或顾问。范烟桥都婉言相拒。他曾表示“仰不愧于天,俯不忤于人”。在这六七年间,他宁愿“干着不合时宜的工作”,也不屈膝于敌人。因为他始终牢记少年时恩师金鹤望描写梅花的八个字:“孤根戴雪,傲骨凌寒”。他极不容易顶住了这些压力,“尽管室人交谏,我还是咬紧了牙关,束紧了裤带,做一个苏州人所说的戇大,北平人说的傻子”、“要我用一番逢迎心术,折不下这个腰”。

爱国老人

范烟桥早年参加了南社,并在家乡吴江同里创设了同南社,以文会友,曾出版《同南》社刊。1923年他写过《新潮过渡录》,载《新上海》杂志,详尽记录了维新运动中吴江知识分子的动向。1932年一·二八事变后,他一小说林社主人叶振漠合办《珊瑚》半月刊。发刊词中指出“困难未已,隐痛尚在”,决心“以美的文艺,发挥奋斗精神,激励爱国的情绪,以期达到文化救国的目的。”1950年,他在苏州参加土改运动,是吴县土地改委员会委员。1955年,他当选为苏州市首届政协委员。1958年,他任苏州市文管会主任,主持文物鉴定、收藏和整理工作,筹建苏州博物馆。他获知著名画家吴湖帆藏有清代状元的折扇70多柄,珍

贵万分,就亲自前往吴家,动员他捐赠给国家。1958年6月21日,著名南社诗人柳亚子在北京病逝,他特地去北京拜访柳亚子夫人郑佩宜,请求把柳亚子所藏的书籍、南社的照片、文献等捐赠给苏州市博物馆,并在苏州博物馆展出。1961年,高龄68岁的他还主持了苏州历史文化陈列展览,夜以继日,忙碌不停,不仅亲自参加编排展览提纲、展品说明和介绍,为了扩大展出文物内容,还特地去南京博物馆协商,将原为苏州文物,如沈周的西竹堂寺画、李根源收藏的唐三彩骆驼等归还了苏州。

他非常重视古城苏州的人文、自然名胜古迹的保护,如拙政园、沧浪亭等都是他积极倡议后开始修复的。千年虎丘古塔失修,塔身倾斜严重,随时都有倒塌危险。他实地调查,呈状市政府并邀请上海同济大学专家陈从周教授来苏考察,制定方案抢救修复。

十年浩劫中,年届古稀的范烟桥,屡遭批斗、抄家,后来又扫地出门。1967年3月28日,范烟桥终因患心肌梗死病逝。迫于当时环境,除亲属外,吊唁者寥寥,至友中仅周瘦鹃一人而已。但仅隔了一年多时间,周瘦鹃也被逼在自家花园投井自尽。文革后,范烟桥平反昭雪,举行了隆重的追悼会。

(责任编辑 曾沛)

地方文化动态

金陵刻经处创建140周年纪念活动

9月22日,中国佛教协会在南京举办庆典,纪念金陵刻经处创建140周年,并庆贺金陵刻经入选首批国家级非物质文化遗产保护项目。全国政协常委、中国佛教协会会长一诚,全国政协常委、中国佛教协会副会长圣辉为金陵刻经非物质文化遗产保护项目揭牌。金陵刻经处成立于1866年,是我国近代编校刻印佛经的著名佛教文化机构,为清末著名佛教学者杨仁山所创办。140年来,金陵刻经处坚持刻经、讲学、研究相结合,形成了立义高、简择严、涵盖广的印经传统。特别是1957年成为中国佛教协会的事业单位后,逐渐发展成为全国汉文佛经刻印收藏中心,补齐印行了《玄奘法师译撰全集》等大部类佛学经典,所藏经版也从4万余片增加到15万片,年刻印经籍4万余册,为当代中国佛教的恢复与发展做出了重要贡献。今年,金陵刻经处传统木刻雕版印刷技艺被国

务院确定为首批国家级非物质文化遗产保护项目。

(山风辑)

东山方志名人馆搬迁新馆

在东山方志名人馆建馆十周年之际,东山镇党委、镇政府决定将方志名人馆搬迁到东山镇东街明代古宅敦裕堂内。馆面积和整体建筑都比原馆扩大了一二倍,内容展示也从原来的三大部分调整为东山史迹、东山名人、氏族寻踪、历代义举和修志之邦五部分,所有版块都作了扩容和调整,于今年5月1日免费对外开放。

该馆翔实地介绍悠久的东山历史文化底蕴、民族文化与地方经济的发展,展示东山名人风采,生动而感人的义举召唤着人们的亲情、乡情和风情,再现了具有1200余年建镇历史的辉煌,更体现了当代人在科学发展观的指导下,珍惜历史文化,保护古镇古村风貌和古迹遗存的意愿和决心。

(薛利华)