

从归有光被忽视的文章中看归有光*

刘 璞

摘要 本文作者在研究归有光的作品及生平材料的基础上,不仅论述了归有光以其清新简洁、古朴浑厚的散文作品与复古派抗衡,被当作上承唐宋八大家,下启清代桐城派的桥梁。而且更深入地综合论述了归有光被忽视的涉及经史子集各部的繁富著作,数量多、体式全、涉及内容相当广泛,使我们从中得以窥见他全部的精神人格、学术思想、文学创作及至“全人”。作为文学史资料是有参考价值的。

鲁迅有段名言:“倘要论文,最好是顾及全篇,并且顾及作者的全人,以及他所处的社会状态,这才较为确凿。要不然,是很容易近乎说梦的。”(《且介亭杂文二集·“题未定”草七》)这就是要求对作家作品进行全面的、具体的、历史的分析。“顾及全篇”,就是要总观全文,抓住作品的主要倾向,进行思想和艺术的分析,而不能只见树木,不见森林,摘出自己需要的章节句段来做文章。鲁迅还以袁中郎、陶渊明为例,说明论文不仅要顾及全篇,还要顾及“作者的全人”。袁中郎当时被人当作招牌抬出来,奉为“小品文的老师”、“方巾气的死敌”。其实,他有更重要的一面在。总观全人,就会发现:“中郎正是一个关心世道,佩服‘方巾气’人物的人,赞《金瓶梅》,作小品文,并不是他的全部”。(《且介亭杂文二集·“招贴即扯”》)因陶渊明写过“采菊东篱下,悠然见南山”的句子,有人就断定陶渊明“浑身是‘静穆’,所以他伟大”。鲁迅就表示不同意。因为陶渊明除了“悠然见南山”之外,还有“精卫衔微木,将以填沧海,刑天舞干戚,猛志固长在”之类的“金刚怒目”式的作品,这就证明他并非“浑身是静穆”。鲁迅说:“这‘猛志固长在’和‘悠然见南山’的是一个人,倘有取舍,即非全人,再加抑扬,更离真实。”(《且介亭杂文二集·“题未定”草六》)鲁迅在强调顾及全篇、全人的同时,还要求顾及作者“所处的社会状态”,要求把作家作品放在一定的社会历史环境中,作具体的历史分析。因为每个人都在一定的社会,一定的时代中生活,其思想和行动都要受到社会、时代的制约和影响。所以他强调:“我以为要论作家的作品,必须兼想到周围的情形”。

鲁迅上述的文艺批评观无疑是严密的、科学的。我们打算遵照鲁迅的观点来看看被誉为“明文第一”的归有光。

* 本文1990年1月收到,作者系昆明大学教师。

明人初承宋元之遗，故明初文坛已存在一定的复古倾向。但在文坛上形成一股复古潮流，那则是在弘治、正德年间前七子的出现开始的。以李梦阳、何景明为首的前七子高唱“文必秦汉，诗必盛唐。”（《明史·李梦阳传》）李梦阳断言：“西京（西汉）之后，作者勿论矣。”（《空同子论学》）他们一派以艰深的辞句和雄浑的格调相互标榜，扫荡了平庸芜弱，粉饰太平的台阁体，是有其历史功绩的。但他们一味强调摹拟古人，以为一切文学越古越好，全面否定东汉以后的散文，魏晋以后的古诗和盛唐以后的近体诗，则是十分片面的。嘉靖、万历年间，以李攀龙、王世贞为首的后七子则重复这一拟古复古路线。李攀龙武断地说：“文自西京，诗自天宝而下，俱无足观。”（《明史·李攀龙传》）王世贞则云：“唐文之庸”、“宋文之陋”，“大历以后书勿读。”（《艺苑卮言》）他们推波助澜，变本加厉，使文坛上摹拟剽窃之风更盛。这股势力统治明代文坛百余年，造成了十分不良的影响。

最初起来反对复古势力的是王慎中和唐顺之，他们树起唐宋派大旗与复古派抗衡。这一派大力鼓吹唐宋八大家之文，认为八大家“皆已原本六经，轶绝两汉”，是“学六经史汉最得旨趣根源者。”（王慎中《与汪直斋书》、《寄道元弟书九》）然而他们终究不是复古派的对手。待归有光崛起于文坛，并以他的散文震动海内时，那正是复古派再度入主文坛的时候。值得注意的是，归有光从步入文坛开始，就不是以系统的理论而是以他的创作来与复古派抗衡的。他那清新简洁，古朴浑厚，“文从字顺，不汨于流俗”（章学诚《文史通义·文理》）的文章一出现，就给沉寂僵死的文坛吹进一股清风，使人精神为之一振。难怪桐城派领袖姚鼐在编辑著名的《古文辞类纂》时，从元明两代众多的散文家中，独取了归有光，把他当作上承唐宋八大家，下启清代桐城派的桥梁，真可谓慧眼独具。关于归有光的文学成就，清代著名史学家王鸣盛从散文发展史的角度作了高度评价：“明自永、宣以下，尚台阁体；化、治以下，尚伪秦汉；天下无真文章者百数十年。震川归氏起于吾郡，以妙远不测之旨，发其淡宕不收之音，扫台阁之肤庸，斥伪体之恶浊，而于唐宋八大家及浙东道学体，又不相沿袭，盖文之超绝者也。”（《钝翁类稿》）归有光博采《史》、《汉》之长，继承并发展了唐宋古文运动的优良传统，的确有“家龙门而户昌黎”的风格。（钱谦益《新刊震川先生文集序》）这一点已为举世公认。

归有光一生著作繁富，涉及经史子集各部，但其主要成就则在散文上。他善于学习《史记》、唐宋八大家，特别是欧、曾。他的叙事文在简洁中蕴含真情，尽管题材小，篇幅短，却有着不朽的艺术魅力。他写得最成功的是那些记叙自己身世遭遇、家庭琐事和生死聚散的散文，这些散文情真意切，平易近人，简洁清新。这类题材的选取固然与其个人经历、生活环境密切相关。他早年丧母，先后娶妻三人，长子十六夭折，两女也都早亡。这些亲历的人生变故使他哀伤痛苦，形诸文字，自然就会产生一种感人的力量。另一方面是他有意继承了唐宋古文家言之有物的优良传统。归有光与唐宋八大家一样，都非常重视道。他说：“文者，道之所形也。”（《雍里先生文集序》）这与韩愈的“文以载道”，欧阳修的百事即道，道即百事的的主张是一致的。只不过归有光在这方面又有了突破与发展，即他把家庭琐事、生

死聚散这类看似微不足道的小题材也都写入载道的古文中去,从而拓宽了散文的题材领域。从文学发展的角度看,他的这一文学实绩是应该得到充分肯定的。

正因为他留下了不少朴素简洁、悱恻动人,“使览者惻然有隐”,在感情上引起强烈共鸣的散文,如《项脊轩志》、《寒花葬志》、《先妣事略》、《亡儿孙孙圻志》、《女二圻志》、《女如兰圻志》等,加之又有王鸣盛、艾南英、王世贞、钱谦益、黄宗羲、方苞、章学诚诸名家的充分肯定,这就进一步确定了归有光在散文史上的地位。

也许正因为这个缘故,人们往往只从文学的角度,而且仅仅从他是个散文家的角度来认识他、评价他。其实,这是很不全面的,也是很不够的。纵观他的全部作品,我们可以发现,他的作品不仅数量多、体式全,而且涉及的内容也相当广泛。只有对归有光这些内容涉及极广的全部著作进行综合的把握研究,才有可能窥见他的全部人格和思想,而这又是了解其学术思想、文学创作乃至其“全人”的必不可少的过程。

二

归有光主要著述多集中在二十二岁到六十岁这四十年里,据钱谦益校定的《震川先生文集》编次说明,共分其文体为六类,即(一)经解;(二)序、论、议、说(附杂著);(三)赠序、寿序;(四)记;(五)墓志铭、行状;(六)铭、颂、祭文等,内包括策论、志、小简、公牍等。《震川先生集》经其曾孙归庄勘定,增补后得文六百零五篇,合四十卷。钱氏的归类,有的繁琐、重复,但眉目还是清晰的。归文体裁之广,由此可见一斑。

归有光六百余篇文中,记共有五十篇,不足其量的十分之一。但这却是他著作中的菁华。除了上面提到的《项脊轩志》、《寒花葬志》、《先妣事略》等外,著名的还有《世美堂记》、《见村楼记》、《思子亭记》、《杏花书屋记》等。他还写了不少墓志铭、行状、祭文、圻志、碑碣等,总共百篇左右,占其文总量的六分之一,其中不少富于文学色彩,有的也是很好的记叙散文。钱谦益指出这类文章“立法简严,一禀于古。”(《震川先生集》附钱氏书)代表作有《赵汝渊墓志铭》、《李南楼行状》、《沈贞甫墓志铭》、《女如兰圻志》、《女二圻志》、《寒花葬志》等。此外,不少人物传记,如《筠溪翁传》、《俞揖甫妻传》也都写得很成功。可惜这类文章差不多均被其叙事抒情散文所掩盖,历来不为研究者重视。实际上,归有光散文之外的各种文体中,无论从思想内容还是艺术技巧方面,都不乏优秀之作,同样值得珍视,值得研究。

下面我们略举几例,来个管中窥豹,以见一斑。

我们打算先提提他的“发五脏之情”,激昂慷慨的议论文字,因为这类文字最可以看出他那鲜明的思想倾向、经世致用的抱负和高洁的人品。这些使他迥异于那些随俗浮沉,追名逐利的庸俗士人。

还是先来看看他文论方面的代表作《项思尧文集序》吧。也许是因为归有光一生没有系统的文学理论批评著作的关系,这篇论文就显得格外引人注目。该篇本不属于被人忽略或被人遗忘的文字,可是论者引用它多在阐发归有光的文学思想和文学主张,而很少与作者的人品联系,故我们侧重从这一方面提提。这是一篇猛烈抨击复古派的战斗檄文。这篇序虽写的是项思尧,并引项思尧为知己同调,但实际上是归有光自己的处身与抱负写照:

永嘉项思尧与余遇京师，出所为诗文若干卷，使余序之。思尧怀奇未试，而志于古之文，其为书可传诵也。盖今世之所谓文者难言矣。未始为古人之学，而苟得一二妄庸人为之巨子，争附和之，以诋排前人。韩文公云：“李杜文章在，光焰万丈长。不知群儿愚，那用故谤伤。蚍蜉撼大树，可笑不自量。”文章至于宋元诸名家，其力足以追数千载之上，而与之颉颃；而世直以蚍蜉撼之，可悲也。无乃一二妄庸人为之巨子以倡导之歟！思尧之文，固无俟于余言，顾今之为思尧者少，而知思尧者尤少。余谓文章，天地之元气。得之者，其气直与天地同流。虽彼其权足以荣辱毁誉其人，而不能以与于吾文章之事，而为文章者亦不能自制其荣辱毁誉之权于己！两者背戾而不一也久矣。故人知之过于吾所自知者，不能自得也。己知之过于人之所知，其为自得也，方且追古人于数千载之上。太音之声，何期于《折杨》、《皇华》之一笑！吾与思尧言自得之道如此。思尧果以为然，其造于古者必远矣。

作者在文中把矛头直指当时文坛领袖王世贞，斥他为“一二妄庸人”，充分表现了他与复古派斗争到底的信心、胆量和勇气。此时的王世贞以雄才博学主盟文坛。正如钱谦益所说的那样：“元美（世贞字）著作日益繁富，而其地望之高，游道之广，声力气势，足以翕张贤豪，吹嘘才俊。于是天下咸望走其门，若玉帛贡之会，莫敢后尘，登坛设埤，近古未有。”（《列朝诗集》）而这时的归有光，不过是一个“独抱遗经于荒江虚市之间”的布衣老儒。（钱谦益语）然而就是这样一个乡间老举子，竟敢与炙手可热、不可一世的文坛领袖抗争。王世贞读了归有光这篇文章后为自己辩解说：“妄则有之，庸则未敢闻命。”归有光进一步反驳说：“惟妄故庸，未有妄而不庸者也。”（《列朝诗集小传·震川先生归有光》），王世贞晚年终于改变了对归有光的看法。归有光死后，他在为归有光像写的《归太仆赞》序中说：“先生于古文词，虽出自史、汉，而大较折衷于昌黎、庐陵，当其所得，意沛如也。不事雕饰而自有风味，超然当代名家矣。其晚达而终不得志，尤为识者所惜云。”赞曰：“千载有公，继韩、欧阳。余岂异趋，久而自伤。”他在高度评价归有光的同时，深深道出了自己晚年追悔之情。

其次我们再看看归有光那些反映民生疾苦，为民请命和关心军国大事的篇章。这类文章更能显示出一个封建社会的正直知识分子耿介高标的性格和关心民瘼的情怀。可惜这类文章长期以来未能引起人们的重视，这实在是不应该的。

归有光大半生是在嘉靖朝度过的。这是一个政治腐败社会黑暗的时代。统治者为满足其无限的贪欲，对人民无所不用其极。世宗皇帝崇奉道教，重用方士，连年大兴土木，营建斋醮，滥用民力。朝廷内部辅臣之间互相倾轧。宦官擅权。官僚地主对土地的疯狂掠夺。这些使原来已经激化的社会诸矛盾进一步尖锐化。此时的民族矛盾也比较尖锐，北部边患和东南倭患有增无减。加上连年灾荒，民不聊生，迫使农民铤而走险。

归有光生在一个日趋破败的大族中。八岁丧母，父亲是个穷县学生。家境的急速败落、仕途的蹭蹬坎坷、晚年的失妻丧子……真是悲多欢少。从个人的种种不幸中，他清醒地看到了民生的疾苦，体察到人间冷暖，世态炎凉。这使他产生了同情人民的思想感情。这种思想感情在他写的大量赠序中有较充分的表露。如《送同年丁聘之之任平湖序》、《送同年李观甫之任江浦序》、《送同年光子英之任真定序》、《送张子忠之任南昌序》、《送陈子达之任元城序》等。在这些赠序中，他提出了一些其他人不曾提出过的或不大提起的发人深思、启

人猛醒的社会问题,而且试图加以解释。这类作品的相当一部分富有思想深度和进步意义。如在《送县大夫杨侯序》中,他一针见血地指出了造成江南百姓困苦不堪的根源,并把天子与小民的生活做了尖锐的对比,使人们从这两种鲜明的对比中,更感到问题的严重和触目惊心:

东南之民,何其惫也?以蕞尔之地,天下仰给焉。……盖取之惟恐其不至,而残之惟恐不极,如之何其不困也?今民流而田亩荒芜,处处有之……天子兴致太平,制作礼乐,一宫之废,动以万计,有司奉意承命,未尝告乏;而独不肯分毫少捐以予民,为千万年根本之计,何也?

这里,作者把天子与他的大大小小的爪牙放在一起加以抨击,这需要多大的胆量和勇气!而在《送摄令蒲君还府序》中,归有光简直是站在清官的立场为百姓小民鸣不平了。请看:

嗟夫!民之望于令者甚轻,尚不至于虐用之,而示之以可生之涂,无不竭蹶而趋奉之者。今则不然,徒疾视其民,而取之惟恐其不尽,戕之惟恐其不胜。民俯首不敢出气,而闾巷谤议之言或不能无。如是而曰俗之不善,岂不诬哉!

明明是官贪吏虐,疯狂地榨取,无情地残害,使百姓难以存活,而他们竟不顾事实,反诬百姓“不善”,对这种是非颠倒,一个正直的同情人民的知识分子何能不辩?归有光这种敢为“小民”百姓辩诬,不怕冒犯“大户”的大无畏精神,最突出地表现在他当长兴县令时发的一张告示中。长兴地处山区,长期无知县,盗贼公行,豪门大户勾结官府为非作歹,鱼肉百姓,冤狱不断,告讦成风。他在长兴短短的两年中,实实在在地为当地百姓做了几件好事,如兴办学校、惩治恶吏、平反冤狱等,表现了一个廉吏的品质和社会责任心。特别是他的断案故事在当地已传为佳话。《明史·本传》说他断案注重调查研究。审案时往往把妇女儿童叫来,用苏州话刺刺询问,务得其情。因为刚正清廉,深受当地百姓爱戴。请看他在长兴县令任上发的《长兴县编审告示》中的一段:

当职谬寄百里之命,止知奉朝廷法令,以抚养小民,不敢阿意上官,以求保荐。是非毁誉,置之度外,不恤也。

当职为民父母,岂不欲优恤大户而专偏重小民?特以俱为王民,尔等大户享有田宅僮仆富厚之奉;小民终岁勤苦,糟糠短褐,犹常不给;且彼耕田商贾大户又取其租息。若刻剥小民,大户亦何所赖?况大户岁当粮长,不过捐毫毛之利,以助县。若小民一应役,如今之里递者,生计尽矣。如之何不为怜恤也?

当职为此,惓惓告谕,尔等大户,各思为子孙之计,勿得仍前侥倖,剥害小民。幽有鬼神,明有国法,宜各深思!

看,归有光的态度是何等鲜明。他把“大户”与“小民”的经济地位做了鲜明的对比,得出了应当怜恤“小民”,限制“大户”的结论。告示最后对“大户”发出了严正警告,显示了这张告示的威慑力量。若非一个刚正不阿、廉洁不苟的贤吏,是决写不出,也不敢发布这样告示的。

值得注意的是,归有光揭露和批判的矛头并不仅仅指向地方豪门大户,有时还指向朝廷权贵,甚至对皇帝也有指摘。如《西王母图序》借古人古事来讥讽嘉靖皇帝迷信方士、求仙访道。而《送许子玄之任分宜序》则对严嵩专权表示不满。

正因为归有光这样限制大户，“护持小民”，“与俗人好恶乖方”，使那些“奸豪大猾多所不便”，才“遂腾谤议”，遭到上司和大户的反。为令两年以后的归有光终于在隆庆二年（即1568），六十三岁时迁为顺德通判，管马政。按明制，“进士为令，元为迁俸”。这次名为升迁，实为重抑。所以他曾气愤地说：“号为三辅近，不异湘水投。”一个正直的官吏“动与时忤，排拘乘之。”（《上高阁老书》）在没有公理的黑暗社会，归有光的受诬被贬是必然的。

与世俗的随波逐流的士人和曲意巴结上司的庸俗官吏不同，归有光的可贵之处还表现在他有拯时济世的抱负和忧国忧民的心态。他多次表白过自己建功立业的雄心：“余少时有志于古豪杰之士，常欲黽勉以立一世之功。”（《碧岩戴翁七十寿序》）“余少时有狂简之志，思得遭明时，兴尧舜周孔之道。”（《梦鼎堂记》）“余少不自量，有用世之志。”（《沈次谷先生诗序》）这种积极用世的思想贯穿他的一生，直至他的晚年。临终时他给儿子的手书中说：“假我数年，卒成大业，庶不负先师，今竟不可得”，流露出事业未竟的深深遗憾。他一生写了不少忧国忧民，关心军国大事的文章。如嘉靖四十年，苏州等七个府暴雨成灾，他写了《水灾事宜书》，陈说救灾方略。又撰写了《水利论》、《水利后论》、《三江图叙说》、《浙江下三江图叙说》等水利专论。又如嘉靖三十三年，倭寇入侵昆山，他从安亭返回城中参加防御，并写了《御倭议》、《备倭事略》、《论御倭书》、《上总制书》、《昆山县倭寇始末书》、《海上纪事十四首》等诗文，积极献计献策，完全没有考虑自己当时低贱的身份。我们来看看他的《奉熊分司水利集并论今年水灾事宜书》吧。文中有这么一段：

天下之事，因循则无一可为；奋然为之，亦未必难。明公于瓦浦，实亲试之矣。且以倭寇未作之前，当时建议水利，动以工费无所于出为解。然今数十年，遣将募兵，筑城列戍，屯百万之师于海上，事穷势迫，有不得不然者。若使倭寇不作，当时有肯捐此数百万以兴水利者乎？若使三吴之民尽为鱼鳖，三吴之田尽化为湖，则事穷势迫，朝廷亦不得不开江矣。

这段话批判了因循保守无所作为的懒汉懦夫思想，也指斥了当权者的鼠目寸光，道出了“有志者事竟成”的朴素真理。“因循则无一事可为，奋然为之，亦未必难。”说得何等好，它表现了作者战略思想上的远见卓识，就是今天，这句话也可做为我们的座右铭。能对关系国计民生的军国大事，提出自己独到的、符合客观实际的而又富有战略眼光的见解，说明归有光早就大大超出了一般的书生范畴，他没有一般书生的偏狭、浅陋、闭塞。

下面我们还想提提他的与科举和伦理道德有关的几篇文章。因为这同样有助于我们了解其思想和人品。

明朝统治阶级为了巩固政权，在文化上继续推行八股取士的科举制。当时的读书人，为了功名利禄，无不“镂心刻骨于八股”。（焦循《易余籥录》）归有光也不例外。他十四岁应童子试，二十岁以童子试第一补苏州府学生员。从嘉靖四年参加乡试。“弱冠尽通六经、三史、大家之文”的归有光开始时对举业满怀信心，可是乡试却连连落第，五上南京，榜上无名，直到嘉靖十九年，他三十五岁时总算以第二名中举。此后他虽接连参加八次进士考试，结果都名落孙山。直至嘉靖四十四年（1565）第九次参加会试，（这时他已是六十岁的老人了）才中了个三甲进士。正如他上书高拱说的那样：“有光仕进屯蹇，九试于礼部，晚明公甄录。”这个在科场中苦斗了大半生的老兵，总算捞了个进士，然而一生中最好的年为

华却赔上了,每当他回想起这应举的桩桩往事,特别是一次次的失败,他总有一种凄凉酸楚之感,有时甚至产生了对仕进的动摇心理。他在《上瞿侍郎书》中谈到过当时的心境:“年往岁徂,仕进之心落然。”尽管如此,他从未在行动上放弃科考,而是拼着一条老命去争,这一点颇似那个蒲松龄。正是在科考之途上所经历的苦辛,使他对科场的弊病、试官的昏聩、士子的心理都非常熟悉。他在《与潘子实书》中有一段揭露科举弊端和科举制对读书人毒害的议论:

科举之学,驱一世于利禄之中,而成一番人材世道,其敝已极。士方设凿濡溺于其间,无复知有人生当为之事。荣辱得丧,缠绵萦系,不可解脱,以至老死而不悟。

这些议论,颇为透澈。可悲的是他虽然认识到科举之弊已极,然始终不肯势罢甘休。这种矛盾只能从科举取士这一复杂的社会现象本身去解释。因为科举取士毕竟是封建社会下层知识分子仕进的唯一出路。正如吴乔云:“事之关系功名富贵者,人肯用心。……明代功名富贵在时文”,(《答万季梵诗问》)当然就成为士子追逐的目标了。

在宋明理学思想严密控制的时代,“三从四德”、“从一而终”,节烈观念不知夺去了多少女人的幸福。而他在《贞女论》中却一反陈腐世俗的贞节观念,他在文中大声疾呼:“阴阳配偶,天地之大义也。天下未有生而无偶者,终身不适,是乖阴阳之气,而伤天地之和也。”他还进一步指出:“女未嫁人,而或为其夫死,又有终身不改适者,非礼也。”他这种敢于大胆否定当时社会上盛行的女子未嫁守节的陋俗的精神,无疑是对传统道德观念的勇敢挑战,是对违反人性的道学和虚伪礼法的猛烈攻击。在当时可以说是起了震聋发聩作用的。他的这种进步思想对他以后的泰州学派、左派王学家产生了积极的影响。

综上所述,可以看出归有光一生著述甚丰,其文章体式齐备,内容涉及面广,文章风格也多样化。这些文章从不同侧面、不同角度反映了他的生活、思想的复杂性,通过他的这些著述和文章,我们可以对他的一生有个更全面的了解。如果只囿于他的抒情叙事的散文,仅仅把他看作一个书生,那就不符合他本人的实际,那也就不是归有光的“全人”。

三

当然,我们在充分肯定归有光在散文发展史上的成就的同时,也应实事求是地指出他的薄弱和不足之处。这就是,尽管他的散文(特别是那些抒情叙事的散文)清新、独特、新颖,但读后终嫌有些单薄,很难对他所处的时代做出完整的勾勒,即使偶有所及,也显得不够深刻。黄宗羲在概括明代文学时曾这样评价:“盖以一章一体论之,则有明未尝无韩、杜、欧、苏、遗山、牧庵、道园之文,若成就以名一家,则……有明固未尝有其一人也。”(《明文案序上》)归有光的文章多属于黄氏所云的“一章一体”,实难与宏中肆外的唐宋八大家比肩。这就是说,归有光只能是明代中叶一位有自己个性的风格独特的优秀散文大家,而够不上中国文学史上的伟大作家。造成这种结果的有时代、环境和个性等多种原因。关于时代原因,黄宗羲说得好:“议者以震川为明文第一,似矣。试除去其叙事之合作,时文境界,间或阑入,求之韩、欧集中,无是也。此无它,三百年人士之精神,专注于场屋之业,割其余以为

(下转第76页)

考成绩优异的学生。近两年来各级教育正在整顿和改革,取得了可喜的成效,因此我们有可能在学习外国先进经验的基础上开始注重天才教育。1985年有十多所高校预备班招收少年大学生;一些中学如景山学校则筹建少年班的预备班,招收13岁以下的超常儿童;天津市84年底开办了一个招收5—6岁幼儿的超常实验班,设在实验小学内。这样在我国从小学到大学已经形成一个天才儿童教育网,从远景看,发展的前途是可观的。

在我国,对超常儿童的研究和教育的历史较短,因此有必要借鉴外国经验,补己之短。本文仅就美国天才儿童教育的可取经验,结合我国超常儿童研究和教育的历史,做如下的建议:

第一,从教育思想上,重视对超常儿童的教育。应设立专门负责天才儿童教育的组织,对各级各类的天才教育进行有目的的长远计划,并在全社会范围内鼓励发现天才,培养天才,造就天才,形成广泛的社会舆论。

第二,采取两条腿走路的方式。一方面办一些特殊学校、超常实验班,把有特殊才能的儿童集中起来,配备专门的教师悉心指教,如更广泛地设立少年大学生班。另一方面,在各级各类学校设立各种类型的特别班,并对有特长的儿童进行个别辅导,丰富课程,以资发展。

第三,大量使用先进仪器,教学设备,对超常儿童扩大智力投资,鼓励并发展他们的积极性和创造性。

第四,开始着手培养从事超常儿童研究和教育的专门人员,以保证教研质量。

我国对超常儿童的研究和教育虽然起步较晚,但由于有辩证唯物主义的指导,对外国的先进经验又能采取科学的分析态度,取其精华,去其糟粕。随着我国生产力水平的提高,科学技术的进步,在各方面各部门的大力协助下,我国超常儿童的教育必将迅速发展,最终能赶上并超过世界先进水平。

注释:

①参见韩静远:《美国天才教育实施概述》第4页,台湾正中书局,1980年版。

②参见J. S. Renzulli & J. R. Reiser, "Gifted Persons", from Encyclopedia of Education Research, 5th edition, 1982.

(上接第62页)

古文,其不能尽如前代之盛者,无足怪也。”(《明文案序上》)而归有光本人一生正是“专注于场屋之业”,大部分精力花在时文制艺的写作上,行有余力才从事文学,在这种情况下,他的文学天地受到限制,也就难免了。

再从他的生活经历看。归有光活了六十六岁,一生平淡寻常,既无可歌可泣的业绩,也无传奇式的经历。他一生主要做了三件事:一是参加科考,二是设帐教徒、写作,三是六十岁中举后短暂的仕宦生涯。由于他久困荒江老屋,设帐讲学,足迹不广,见闻无多,加之主要精力又花在“钻研六经”和时文上,这就使他的文学成就受到影响。这一点他自己也看到了,他曾这样说:“平生足迹不及天下,又不得当世奇功伟业书之,增叹耳。”(《与王子敬小简》)于是只好把写作题材放在自己最熟悉的家庭琐事和亲人之情上,这也许是他的扬长避短吧,虽然归有光的生活圈子大大限制了他的视野,使他不能以更大的题材反映他那个时代,但他毕竟以他特有的和富于真情实感的精粹散文,征服了历代无数读者,从而使他在文学史上获得了一席之地。