

# 缠绵萦系 欲说还休

## ——归有光的科举情结

金云琴

(中国人民解放军艺术学院 舞蹈系, 北京 100081)

**摘要:** 归有光以卓越的成就赢得了“明文第一”的至尊地位, 但其一生科举之路坎坷, 归有光以自身曲折的科举考试经历和深厚的学养, 指斥了科举制度的种种弊端, 有着当时人无法企及的远见卓识; 然而穷其一生, 却又深陷科场不能自拔, 对科举取士, 始终缠绵萦系, 欲说还休, 有着深厚的科举情结。

**关键词:** 归有光; 科举制度; 科举情结

**中图分类号:** D691.3

**文献标识码:** A

**文章编号:** 1009-9735(2008)04-0141-03

\* 归有光, 字熙甫, 号震川, 昆山人(今属江苏省昆山市), 生于明武宗正德元年(1507), 卒于明穆宗隆庆五年(1571)。归有光是明代著名的散文家, 他的散文远承汉代司马迁之风, 继韩欧散文绪余, 以其卓越的成就赢得了“明文第一”的至尊地位。归有光的一生经过了明代正德、嘉靖、隆庆三朝, 他少时即以文闻名于乡里, “弱冠尽通六经、三史、大家之文, 及濂、洛、关、闽之说。”<sup>[1] (P979)</sup> 二十岁补苏州府学生员和三十五岁南京乡试时都名列榜首, 但此后八上公车均不遇。漫漫科考之路让归有光饱尝了失败痛苦, 一次次的失望、打击让他的生活变得异常艰难。归有光的对于科举制度的态度是非常矛盾的, 他一边沉痛地批判科举制度的弊端, 一边却又考试不辍, 直到六十岁那年终于考中一个三甲进士为止。

### 一、对科举制度的依恋

科举制度发源于汉代, 创始于隋炀帝大业2年(公元606年), 此后经过了唐代的发展、宋代的完备、明清的定型, 一直到公元1905年被废止, 科举制度在我国一共存在了1300年。作为一种为国家和社会选拔官员的考试制度, 科举制度曾经对我国古代社会的教育和政治产生过巨大的积极作用。对出身贫寒的读书人来说, 通过相对而言比较公平的科举考试制度, 可以较容易地实现自己“修身、齐家、治国、平天下”的人生理想和终极追求, 所谓“朝为田舍郎, 暮登天子堂”, 很好地道出了贫寒之士通过科举考试进入

上流社会的心声。但是, 到了明代, 自明宪宗成化年间(公元1465—1487年)实行“八股取士”开始, 科举制度就逐渐步入僵化腐朽的境地。八股文考试的试题一律来自“四书”、“五经”原文, 考生作答必须按照固定的“八股”格式, 以程、朱理学派的注释为准, 代圣人立言, 不得自由发挥。“八股取士”堵塞了考生的言路, 严重束缚了读书人的思想, 使得他们抛开一切实用的知识, 仅仅为了获得一个官位, 两耳不闻窗外事, 一心只读圣贤书。同时, 由于“八股取士”考试内容僵化落后, 与时代发展的需求完全脱节, 选取出来的官员缺乏真才实学, 因而阻碍了整个社会的健康发展。

归有光祖上曾经家世显赫, 世代做官, 他的曾祖父中过举人, 当过兖州城武(今山东省成武县)知县, 但他的祖父和父亲都只是县学生员, 未能博得一官半职, 家道从此中落。从归有光《项脊轩志》一文中就可以看出当时的归家已经败落了, 文中祖母对整日在项脊轩中读书的归有光说: “吾家读书久不效, 儿之成, 则可待乎?”“此吾祖太常公宣德间执此以朝; 他日, 汝当用之。”<sup>[2] (P430)</sup> 祖母不忘归氏家族昔日的辉煌, 归有光读书如此勤奋, 无疑让祖母看到了家族复兴的希望。归有光自束发之后, 就整日在项脊轩中默默读书, 科考取士是生活在日益衰落的大家庭中的归有光

\* 收稿日期: 2008-06-12

作者简介: 金云琴(1976—), 女, 安徽桐城人, 中国人民解放军艺术学院舞蹈系教师, 硕士, 研究方向: 文学理论。

振兴家门唯一的也是最好的方法，祖母充满期望和鼓励的叮咛如在昨日，归有光别无选择，背负起了振兴家门的重任，大家庭的败落混乱让很有家族观念的他痛苦、悲哀，然而又无力改变目前的现状。家族的衰落、家人的期望、现实的无奈，都于无形中增加了归有光的心理压力，以至于后来他每次落第之后，想起家人，悲痛之情总是溢于言表。

另一方面，归有光少时即有济世之心，他在给别人的赠序文中，常常情不自禁地流露出这种思想：“余少时有狂简之志，思得遭明时，兴尧、舜、周、孔之道。”<sup>[3] (P423)</sup>然而，在封建社会中，对出身于普通家庭的读书人来说，要想建功立业、走向仕途并实现自己人生的终极理想，取得科考功名是唯一的出路。在归有光看来，读书做官不是为了谋取高官名位，更不是为了过上荣华富贵的生活，而为的是“兴尧舜周孔之道”，拯时救世，完成孔子提出的“君子谋道不谋食”<sup>[4] (P208)</sup>的人生选择。儒家学说倡导读书人要以天下为己任，读书不仅仅是为了提高个人的文化素养，更重要的，“学而优则仕”，获得了一个官位，就能实现治世安民的历史使命和社会责任，官位不过是实现人生理想的阶梯。归有光处身于底层社会，深知民心疾苦，儒家文化的滋养使得他具有了正直文人特有的社会良知，在面对黑暗腐朽的社会现实时，他渴望能够救时济世，依靠一己之力救助百姓于水火之中。通过科举取士获得一官半职，人生理想的实现就具备了最起码的基础。六十高龄的归有光终于中了一个三甲进士，授长兴知县，却因为不肯巴结权贵、坚持和当时的恶势力作斗争而遭到排挤。即便是被贬至顺德管理马政，归有光仍不忘忧国忧民，在这个有职无权的任上，还写有《马政议》等文章，为国计民生奔走呼号，完全忘却了自己卑微的身份和地位。与其说归有光热衷于仕进百折不挠，不如说他为实现自己修齐治平的人生理想，为国为民鞠躬尽瘁、死而后已。

因此，无论是家门的振兴，还是作为正直读书人应有的社会价值追求，都使得归有光意识到必须通过科举考试获得一个官位，有了这样的基础，才谈得上实现自己的人生价值和理想。虽然他已经深刻认识到科举制度的弊病和科场的黑暗腐败，自己又连连落第，但还是没有停止追求仕途的脚步。

## 二、对科举制度的批判

归有光一生科举之路坎坷，困守家乡授徒讲学的时间超过二十年。教师是当时社会的特殊阶层，既能联系那些靠仕进之路进入上流社会的读书人，又能够

了解到平民百姓的喜怒哀乐。儒家学说中“修齐治平”的思想教导他们以天下兴亡为己任，而自身的社会地位不高又使得他们愤世嫉俗，深深地同情下层人民的疾苦。多年的考试经历使归有光尝尽了科场的辛酸，在他的赠序文里，有不少篇章对科举制度进行了无情的鞭挞。归有光认为：

首先，科举制度败坏了学风。明代科举考试极为兴盛，八股文是官方制定的科举考试的特殊文体，一篇八股文由破题、承题、起讲、入手、起股、中股、后股、束股八股组成，考生必须按照八股文的固定格式答题，不得自由发挥。按照这样的考试制度选拔出来的读书人必定是头脑僵化，读死书、死读书，学习的是只限于《四书》、《五经》这样没有实际利用价值的死知识。八股文虽然腐朽无用，但它可以带来功名富贵，可以让寒门士子出人头地，因而当时的读书人整天只知研习八股文应试技巧，“记诵时文为速化之术”<sup>[5] (P120)</sup>，“苟习为应试之文，而徒以博一日之富贵。”<sup>[6] (P213)</sup>对科举之外的一切实用之学都没有兴趣。这直接导致了明朝学风的败坏，归有光感叹说：“夫今世进士之业滋盛，士不复知有书矣。”<sup>[7] (P208)</sup>甚至于“士虽登朝著，有不知王祥、孟宗、张巡、许远为何人者。”<sup>[8] (P120)</sup>归有光以自己多年参加科举考试所经历的切肤之痛指出了科举对于士人身心的戕害：“科举之学，驱一世于利禄之中，而成一番人材世道，其弊已极。土方没首濡溺于其间，无复知有人生当为之事。荣辱得丧，缠绵萦系，不可脱解，以至老死而不悟。”<sup>[9] (P49)</sup>这句话也可以用来注解归有光自己对于科举的矛盾态度。客观上来说，尽管归有光极力反对科举制度及八股时文，但他多年埋头科举应试，八股文应试技巧烂熟于心，其古文文笔精练，结构清晰有致，显然是受到八股文影响的结果，归氏古文也因此被后人讥讽为有时文气息。

其次，科举制度腐化了吏治。僵化的八股取士制度必定会导致“学”、“仕”的分离。归有光在《送王汝康会试序》中就指出：“自科举之学兴，而学与仕为二事，故以得第为士之终，而以服官为学之始。士无贤不肖，由科目而进者，终其身可以无营，而显荣可立望。”<sup>[10] (P192)</sup>无论贤与不肖，一旦得第，富贵、地位随之而来，举业只是博取富贵的敲门砖，有没有真才实学全无关系，由这样的考试制度选拔出来的官员素质可想而知。由于多年形成的“学而优则仕”的功利心理，这些官员一旦为官，莫不丑态百出，归有光在《送吴纯甫先生会试序》一文中对这些官场败类有过精彩

的刻画：“奔走富贵，行尽如驰，莫能为朝廷出分毫之力。冠带褻然，與马赫奕，自喻得意。内以侵渔其乡里，外以芟夷其人民。一为官守，日夜孜孜，惟恐囊橐之不厚，迁转之不及，交结奉承之不至。书问繁于吏牒，馈送急于官赋，拜谒勤于职守。”<sup>[1] (P188)</sup>这些人汲汲于个人的富贵升迁，对民生疾苦一概漠不关心，把儒家学说倡导的“修齐治平”思想统统抛之脑后。僵化腐朽的科举考试制度不仅造就了一大批庸庸碌碌、无才无学、道德败坏的封建官吏，更加速了明王朝的灭亡。

归有光站在他那个时代的制高点上，清楚地看到了封建科举的种种弊端，眼光犀利，观点独到精辟，以至于有研究者指出：“在思想史上，归有光是第一个将八股取士的科举制度与学风、士风、官场腐败联系起来做如此系统的剖析评述的，这一点他达到了那个时代的最高水平。”<sup>[12]</sup>

归有光以自身曲折的科举考试经历和深厚的学养，指斥了科举制度的种种弊端，有着当时人无法企及的远见卓识；然而穷其一生，却又深陷科场不能自拔，对科举取士，始终缠绵萦系，欲说还休，有着深厚的情结。这种矛盾的态度与当时的社会环境和时代背景是分不开的。

#### 参考文献：

- [1] 王锡爵. 明太仆寺寺丞归公墓志铭[A]. 震川先生集(附录)[C]. 周本淳, 校点. 上海: 上海古籍出版社, 1981.
- [2] 归有光. 项脊轩志[A]. 震川先生集(卷十七)[C]. 周本淳, 校点. 上海: 上海古籍出版社, 1981.
- [3] 归有光. 梦鼎堂记[A]. 震川先生集(卷十七)[C]. 周本淳, 校点. 上海: 上海古籍出版社, 1981.
- [4] 论语·卫灵公[A]. 儒家经典[C]. 北京: 中国三峡出版社, 1997.
- [5] 归有光. 跋小学古事[A]. 震川先生集(卷五)[C]. 周本淳, 校点. 上海: 上海古籍出版社, 1981.
- [6] 归有光. 送计博士序[A]. 震川先生集(卷九)[C]. 周本淳, 校点. 上海: 上海古籍出版社, 1981.
- [7] 归有光. 送童子鸣序[A]. 震川先生集(卷九)[C]. 周本淳, 校点. 上海: 上海古籍出版社, 1981.
- [8] 归有光. 跋小学古事[A]. 震川先生集(卷五)[C]. 周本淳, 校点. 上海: 上海古籍出版社, 1981.
- [9] 归有光. 与潘子实书[A]. 震川先生集(卷七)[C]. 周本淳, 校点. 上海: 上海古籍出版社, 1981.
- [10] 归有光. 送王汝康会试序[A]. 震川先生集(卷九)[C]. 周本淳, 校点. 上海: 上海古籍出版社, 1981.
- [11] 归有光. 送吴纯甫先生会试序[A]. 震川先生集(卷九)[C]. 周本淳, 校点. 上海: 上海古籍出版社, 1981.
- [12] 孙之梅. 归有光与明清之际的学风转变[J]. 文史哲, 2001, (5): 43-49.

## Haunted by the Imperial Examinations System ——Gui Youguang's Imperial Examination Complex JIN Yun-qin

(Department of Dancing, The People's Liberation Army Academy of Arts, Beijing 100081, China)

**Abstract** Gui Youguang gained the tremendous reputation of “the top one litterateur in Ming dynasty” by his marvelous achievements. However, for the rough experiences during his own imperial examinations and profound acquirements, by which he scourged multitudinous abuses of imperial examinations system that no one before could have such a kind of foresight at that time. Unfortunately, he trapped himself in the imperial examinations for his whole life; he was haunted by the imperial examinations and could never give it up.

**Key words:** Gui Youguang; the imperial examination system; the examination complex