

# 评述当前中国文化学术领域某些趋势

——私塾、科举、尊孔、读经、节日和语言

安希孟

(山西大学哲学系 太原 030006)

## 序言

20世纪初年以来，中国先锋派知识学者、国民革命政府和共和国政府，先后几次把那些和封建习俗有关的民间庆典节日以及汉语汉字加以改良淡化。先辈们预言中国迟早要过渡到拼音文字和语言的单轨制。孔子一直被先进人士目为复旧派。现而今某些学者文人和地方政府，或出于经济目的，或出于民粹热情，爆炒中国文化语言和节日，尊孔读经成为爱国表现。这挥之不去的中国“节”（气节）有些伪民俗的中国“结”（情结），因为百姓热情不足，败兴有余，文人起哄，民众冷漠，这令人有些恼火。我们要做旧文化的掘墓人，不做旧时代的殉葬品。本文试图全面检视近年来国内文化复古保守主义的几个主要动向，文章所及，事关国计民运，希望引动人们思索。

哲学的观念是全人类“同一个世界，同一个理想”（One world, One dream）。这表示世界大同，人类一家。中国古代相信四海之内莫非王土，然而王道乐土就四海之内那么大点儿，北海不过就是北京北海皇家公园，南海呢，就在中南海里，因而世界一家，指的是别人都是家丁仆人。但是同一个世界的观念，一点儿也不是“家国”观念。最近几年，中国社会经济大发展，但一潭死水也泛起一些沼气泡沫，可能是气若游丝的垂暮之人的最后搏击。不过世界大势彰彰皎焉，不容你妄说。你可能不得不服从天下大势，不得不服从世界游戏法则。关起门来自说自话的行为，起根上就成了笑柄。中国社会经济政治文化大发展，必然会遇到守旧文人的最后疯狂抵抗，虽然徒劳，但贻害无穷。有些不假思索的人盲目跟风，结果是又一次文化革命和大跃进。做世界革命领袖和中心，是中国人挥之不去的情结。本文副标题中涉及的几个问题分别来看，也许泥鳅掀不起大浪，但是综合起来看，危害就大了。儒教教中国，国家儒教化，孔子成了孩儿们的圣人，这问题还小吗？20世纪之初中国先进知识分子的工作打了水漂？说我们现在应当反复旧、反倒退、反愚昧，可能没错，因为事关世界的前途和人类的去向。我们应当对人类负责，作负责任的世界公民，而不是为往圣继绝学。面向世界面向未来面向现代化，这个问题要天天讲月月讲年年讲，千万不要忘记。

我们中国无奇不有，当代有人开办私塾，为科举制度平反昭雪。蒋庆主张读经。最近他提倡立孔教为国教。糊涂！下一步是否就要让皇帝登基复辟了。果然，山西临汾建了天安门，某县领导检阅游行队伍。最近，有人反对大学四六级英语考试，反对高考和晋升职称考外语，反对中文夹杂外文字母（可是新版的汉语字典里就有几百个洋文字母词），反对发表学术论文附有英文提要，反对央视节目说英语（但CCTV就是英文字母），制造排外观念。有人认为学中医不应当学化学，学解剖，学习医疗器械。这与教育面向世界，面向未来，面向现代化的观念大相径庭。我们的教育方针面临挑战。复旦大学百年校庆铭文云：“科举既废，新学昌明”。今天的教育是19世纪晚期故国神州风雨飘摇中的

产物。没有新式教育，不可能有今日的中国。

人的正确思想是从思想观念来的。先有一般意识，然后才谈得上正确思想。人的思想观念意识是从哪里来的？或者是从天上掉下来的（先天、娘胎、基督教的启示观念、笛卡尔的天赋观念），或者是头脑里固有的（柏拉图的回忆说）。现代中国学人的种种复旧倒退之梦，乃起源于向桃源和往昔回归的悲哀愿望。20世纪是中国开放的世纪，各种西方思潮蜂拥而入，大量学人负笈西渡，求学异邦。西方音乐、绘画、哲学、科学等传入华夏。不料21世纪伊始，文化保守主义大有席卷九州之势，好像中国的出路不是开放和面向世界，而是走回头路。五四精神受到嘲弄，连戊戌变法的成果也遭到否定。按照中国的教育法规，办私塾，私自出版采用三字经和神童诗，已经违法。有人抵制国家规定的英语考试，这是复古，还是创新？排拒外来世界文化的种种挣扎徒劳无力但却代有传人，死灰复燃，借尸还魂的灰或者尸或借口往往堂而皇之：“文化安全”、意识形态“防御工事”、反对臣服外来文化——原来自己是前朝孤臣遗民。

我们应当吸取上世纪农业乌托邦的教训，在文化问题上不要回归到农业宗法经济时代的典章制度文物上去，做前朝遗老遗少。天绕国人心头久矣。按天朝上国的观念萦绕在一望无际的平畴田野上耕作的农民的传统，大地是平的，走到地尽头，会坠入万丈深渊。天圆地方的观念有利于大地中央之说。西方球形世界的观念不容易产生中心说。宗族孝亲的观念是父母在不远游，怎么会绕过地球环游世界呢！宗法制度以大家长为中心。发现新大陆的，单从哲学理念看，也不会是郑和先生。有人呼吁“魂兮归来”。<sup>①</sup>在这个意义上，中国人的最大敌人是中国人自己。

我们生活中为封建主义翻案的事，太多了。可能有一天，拐卖妇女儿童，多妻多子多福，纸人纸马大出殡，猪头上供桌，超载超速超员，醉酒疲劳驾驶，猜拳行令，大呼小叫，醉卧街头，汽车撞死人扬长而去，黄金制作的麻将，都会被说成是好东西——不过在说它不好的时候，也要加上一句：外国也有嘛。但是，西湖断桥边，弃婴被老外领养！我们还可以多生几个残疾儿再扔掉让他们取得美国国籍。天价月饼，是中国对世界的贡献。万元超级豪华大宴连同座山雕先生的百鸡宴，是国人的首创。未婚而同居，是现代化中国的风景线——西人反动，视婚姻为神圣，在教堂办婚礼。中国流行病——非典、吸毒、性病和禽流感，可能表明我们不卫生。鸦片战争时，世界列国，为何中国人吸食鸦片夺了全球魁首和头筹？一农村妇女说被同村一男子“非礼”，家族议决，该男子不得入祠堂。族法大于国法不知几许倍矣。大城市明令禁止养狗和燃放鞭炮，形同虚设。行人脚下无情，草坪阡陌纵横。中国新生儿男女比例失调，B超这西方资产阶级的洋玩艺儿洋为中用，在咱们的文明古国派上用场——谁说重男轻女不是传统？一姓天下，皇叔皇娘，夫妻店，父子厂，族亲会，师徒帮，宗族制，派系党，近亲繁殖，五世同堂，族人掌权，门生如网，一系人马，同出一娘，外甥打水舅舅喝，弟子晋职师父帮。中国农村多为李家屯、王家庄，同姓同族万代同居一村，迁徙意识淡薄，家族势力庞大，族法大于公法。说中国是文明古国，对，但中国也是不文明古国。动辄复古的人忘记了，他们复的可能是糟粕。

从20世纪的最后10年以来，中国人听到最多的词是“全球化”，我们成为世界公民，可能是不言而喻的。全球化的最后结果是不同国家民族、不同语言肤色、不同文明历史的界限越来越模糊，最后，差异被抹平，地球上形成一个巨型社会。我们应该适应而不是对抗这个时代主潮。知识分子的使命是宣传世界大同观念：环球同此凉热嘛——毛泽东的学说胜过文人一千倍。

各国领导人峰会，穿过唐装，但是我似乎看到，包括中国领袖在内的各国领袖们，第二天一上班，肯定又是西装革履短发领带。2005年中国电影节要求老记们一律着西装短裙，说要与世界接轨。20世纪80年代国人开始穿西服，是胡耀邦先生提倡的结果。我们今天纪念胡先生，不应当忘记他的这一功劳。民国推行中山装，乃是吸收外国服装加以改良的结果，肯定不是复古。五枚纽扣表示五族

① 傅谨：《传统节日之魂何时归来》，《文汇报》2006年2月10日。

共和。袖口三颗钮扣，代表三民主义。设计此者是日本服装业的华人张方城。但我们现在的西装夹克，可能更适合于现代生活。有人怀念盛唐气象，说那时的犯罪率低下——但是那时的生活水准也低吧！我认为当前复古风就是脱轨的冒险行径。

—

中国娃娃何辜？相声要从娃娃抓起，京剧要从娃娃抓起，防艾要从娃娃抓起读经也要从娃娃抓起。现在娃娃们为复辟国学延续国脉开凿国源进私塾拜孔子读经习武肩膀上责任重大孩子们操练起来——大人打麻将，吃万元大餐。但是西式学校教育走向世界，而中国私塾和科举制度则注定灭亡，不以人的主观意志为转移。山西大学今日之规模，乃由西学专斋而来，中学专斋自行消亡，故山西大学的创始人应当是李提摩太，而不是岑春煊。而今中国人民大学却要办中学专斋——国学院，只是不知道这国学院如何分系科和专业设置，是不是学外语、外国史、外国经济学、外国哲学……？国学院的教师是否享有西式学术职称？学生是否有西式学位？国学原来或最早是反对新学、反对西学、反对马克思学说的人搞起来的。文人们有时糊涂。曹聚仁调侃地说，国学也者，就是“在中国的学问”。这样，搞国学院可能就是笑话。

今日世界列国教育都从西方教育模式而来，而不是从私塾发展而来。这可能是常识。关于私塾与科举的评价，可能不仅仅是一个学术问题。中国学人素有反对纯学术讨论和经世致用的光荣传统。上个世纪的种种学术问题，都有学者们赋予的现实实用目的和良苦用心。

鲁迅在《从百草园到三味书屋》中说：百草园，“我的乐园”，后来我不知道为什么家里人要将我送到书塾里去。

“先生，‘怪哉’这种虫是怎么回事呢？”“不知道！”他脸上有怒色！我这才知道不该问这问题，只要读书。这里隐含着对私塾教育，对脱离野趣，脱离生活情趣的教育的批评。所以，后来鲁迅主张青少年多看些花虫鸟兽。

“仁远乎哉！我欲仁斯仁至矣。”“笑人龄缺曰狗窦大开。”“上九潜龙勿用”（上九，初九）。“厥土下上上错厥贡包茅橘柚。”“铁如意，指挥倜傥，一座皆惊呢……金巨罗，颠倒淋漓噫！——千杯未醉啻……。”

百草园的率真，朴实与三味书屋的拘囚、呆板、泥古、索然无味形成鲜明对照。鲁迅反对读古书，乃因为他从古书中出来，深知旧式教育机构和古书的危害性，“菲薄古书者，惟读过古书者最有力。”因为他洞知弊端，反戈一击，方易制强敌于死地。他批评：“做了人类想成仙，生在地上要上天。”明明是现代人，却偏要勒派朽腐的名教。他指出，主张读经者的本义是在“将人们做笨牛看。”他主张，青少年不读或少读中国书。1925年，章士钊主张读经尊孔崇儒专经复古。鲁迅讽刺他是“阔”人，说“狭”人也跟着起哄。当时有人主张以孝治天下，以忠诏天下，以贞节励天下。他主张扑灭之。如今，三味书屋不见了，我们的大中小学却只能见到草坪绿地长青树藤和生机勃勃繁花盛开的百草园。

目前我国义务教育，沦为空谈。官员公车一年消费3000亿元人民币，超过教育和医疗经费的总和，而且以每年20%的速度增长。贫困学生人数增长，有人却作秀办私塾，掩盖官员贪渎。甘肃玉门建国家广场，盖了再拆，拆了再盖，很像故宫太和殿。甘肃某贫困山区小学没有生火，寒风中孩子们背着书包抬着煤。

2005年9月2日，中国废止科举制度满100年。149位学者啸聚厦门大学，讨论八股文的功过。

有人认为，八股文是最恶劣的精神枷锁，也有人认为八股文是维持科考公平，保证科考效率的必然选择。<sup>①</sup>报道了各家观点。一位老外的观点比国人还好：中国人觉得圣人的东西已经登峰造极，我们不需要创造（艾尔登）。美国人柯任达也认为八股文产生不出科技人才。20世纪的普遍认识是：科举诱导士子，理学束缚人心。科举与八股一体，都是为了牢笼人心，役使天下万民，严密监视思想。科举主要不是培养学者，而是选任官吏。学官一体，干部知识化。入仕为官成为唯一出路。科举因而叫做 Imperial examination。近代反对科举的人有：陈真晟（1411~1474）、刘宗周（1578~1646）、宋应星（1687~）、黄宗羲（1610~1695）、顾炎武（1583~1613）、吕留良（1629~1683）。他们认为，科举不罢，社会痼疾难除。科举乃国家大典，结果，造做空疏，揣摩抄袭，养成士子利禄之心。我们的翻案史学，也不能这样子搞。历史是一面镜子，我们千万不能忘记。

民国时期出版的《教育大辞典》云：科举者，由科目举用人材之谓也，为我国旧时官吏登用试验之制度。可见，这是一种官吏选拔和人事任免制度，属于皇管干部的事情，而不是教育、考试、擢拔人才的制度，和今日的高考录取科学、文学、史学、哲学、艺术、体育、管理等人才的制度不可同日而语。我国向以教育为治国之基础，教育为阶级政治服务，教育是立国之本，立国之基，是政权的源头活水。故历代王朝对于振兴教育颇为留意。然而，就教育之目的而论，其始也，本应以陶冶个性，完成人格为主，而以拔擢人才，选任官吏为副。然而中国封建制度下，则主次倒置，学校之制反似专为科举而设。流弊所至，遂使一般学子徒尚浮华，轻视实学，日惟词章声韵是攻，而不复知修养为何事。清之季世，当局鉴于国势之阽危，教育之萎靡，乃倡设新学，停废科举。民国成立，百端维新，科举积弊更一扫无余矣。

晚清以降，西化东渐，于旧有各种制度多有更动。光绪立意维新，数发朝旨，变法自强，兴学校，废八股，考试用时事策论，已于科举之制着手改革。不幸为时未久，反动即起，慈禧太后下诏删除新政，旧制一一恢复，重立八股考试。及至拳匪倡乱，太后痛定思痛，乃求所以革新之道。光绪谕令将书院及府县学俱改学堂，改八股为时事策论。但因科举之毒深入人心，学堂虽兴，而多数之人仍趋科举一途，对于学校意存观望。有志维新者谓非废除科举不足以奖进学堂。张之洞、张百熙、荣庆三人以渐废科举之议上奏。他们建议将科举名额依年递减，至废除而止。此诚不失为我国教育史上之一大变革矣。旧学与科举，连在一起。

康有为早在《奏废八股》中就说：“立（刻）废八股，犹可救空疏之宿弊，专有用之学问”，他主张开校舍，教以科学。1905年，袁世凯、张之洞就递呈《请废科举折》谓：“威迫情形，更胜曩（nang）日。科举一日不停，世人皆有侥幸得第之心，以分其砥砺实修之志。”1663年，康熙大帝曾下诏废止八股文；1901年8月29日慈禧太后也曾发布谕旨：“科举行之200余年，流弊日深，士子但视为弋取科名之具，剿袭庸滥，与经史大意，无所发明，宜讲求实学，挽回旧习。”

值得注意的是，2005年，学者们对科举制度的评说，并非无的放矢，其中可能不乏试图恢复科举制度的人。刘海峰先生在《科举学导论》中说，古今中外，没有任何一个政府会故意愚化精英人才。这种说法同现实生活不符合——“四人帮”就是文化愚昧主义。他又说，指责八股文是政府有意败坏人才，并不符合实际。但是说封建统治者是无意，也可能没有根据。只要效果是愚弄人，就可以做出判断。推崇科举的大人先生们可能仍旧在为中国的官吏文化造势：科举的选贤与能，其实是选恶人管理——我们的封建传统：报考公务员的人数最多。他们的工资水平，整体上高。美国行政支出，占国家财政14%，我国占38%。我国社会保障抚恤救济教育医疗卫生合计占21%。我们有人迫不及待地恢复科举，可能仍嫌官员不够。

毛泽东小时候曾经上过私塾，那时候他老人家就对读经了无兴味，私下偷看古代小说。他反对儒家的忠恕，反对经书的清规戒律。他憎恶管教特严的两个人：私塾先生和父亲，因为他们都打他。毛

<sup>①</sup> 《南方周末》2005年10月6日。

泽东对繁文缛节深恶痛绝，反对私塾课堂背书时站着背对先生。他最后叛逆地逃离了私塾，躲进了山里。他后来说这是一次胜利的罢课。然而现在，据说亚洲四小龙印证了儒家的伟大理念。但是李光耀却说新家坡的成就不是因为亚洲价值观，而是由于市场透明和法制。蔡定剑说，可能还是西方价值观念发挥的作用比较大。新家坡的官员受过西方，主要是剑桥的高等教育。它实行的是英国式的议会制度。政府工作人员一般说英语。（据《南风窗》）中国是儒家传统，但是群众敢怒不敢言；油罐车出事司机受伤近百群众忙着抢油水；政府白条进当铺；数百拾荒者推墙打洞偷工厂；发生交通事故，在场乘客竟要作证费。这事发生在富有儒家传统的中国。你至少没有充分理由说这是因为儒家“吾道不行矣”的结果。我们现在复辟国学院。莘莘学子们学什么呢？曰：诸子，（吾国）文史，（吾国古代）制度，内典，宋明理学，中国历史。章太炎投壶祭礼也得上演。“国粹”现在派上用场了。国粹万岁！整理国故！钻进故纸堆！匡扶汉室！刘姓天子！光复旧物！驱除鞑虏！反对崇洋媚外！

## 二

当前，复古风已不是可能，而是现实。某大学突发奇想敢想敢干迎合潮流宁左毋右把儒家经典列为研究生必读书或必修课。有一位先生很赞赏《三字经》说他家里摆放着好多版本的《增广贤文》《幼学琼林》《弟子规》《声律启蒙》《千家诗》《三字经》“我的儿子爱看那一本就看那一本，说真的，我好羡慕现在的孩子！”我觉着这样说太矫情了，因为这样忆苦思甜比文革中吃忆苦饭还做作。我小的时候邻居老先生不缺这些书，可是他的后人的确不念。唉！不肖子孙不知享福。我小的时候食不果腹，大人们寻开心，说，现在的孩子生在糖罐子里，生活比蜜甜。《声律启蒙》这声律现在没有过时吗？换一种说法不好吗？天对地、男对女、大陆对长空，你说着玩可以，但对我们现在的对偶骈句，可能不够用了吧！《弟子规》好！但是你会让你的儿子对老师执弟子礼吗？还有烈夫烈女传、二十四孝图，郭巨埋儿，也可以端出来啦！<sup>①</sup> 反观迪斯尼乐园，它处处洋溢着科技之光，其游乐活动集历史知识、童话故事、自然风光、现代科技于一炉，宇宙岛、梦幻之岛、亚马逊河的原始森林、大象、老虎、河马、乘飞碟探索星空、360度的圆形视野观世界。我们的孩子们知道喜欢看什么。说句实话，我小时候看过三皇五帝画像，头上长犄角，怪好玩，可那不是历史知识呀。这些古代启蒙读物识字课本很一般，不是经典文献，不包含多少哲理。浅薄的作者们误以为这是国宝国粹国魂。错啦，先生们。莫把无知当博学啦！据说我爸爸会两只手打算盘，他躺着让两个小伙计一人念数字一人打算盘，报来总数，他说，对啦。神奇得很。我儿子不会珠算，电脑却玩得好——社会发展了嘛！我爸爸不知道麦当劳，我儿子却吃过。爸爸会背神童诗，可我认识康德。但我不是逆子。这一切都是我爸爸愿意看到的。他知道嫦娥奔月，我更知道飞船绕地。他于是很高兴。

奇怪的是，亡国灭种意识很强的中国人喜欢跟风，喜欢揣摸来头，喜欢中国麻将中的“风圈”：有人认为这是圣上旨意，不敢碰，也有人据此大肆宣传过头复古理论，有人主张以孔教为国教。私塾在我国现行教育体制中合法吗？强令儿童读经合法吗？教育法和教师法对办学和师资资质有一定要求，必须备案。我国旧时代行医，无须执照，现在的药方和处方权则要有资质要求。驾驶员有驾照——可是我爷爷驾马车则无须执照。教师有资格证书——古人闻所未闻，今人则不可或缺。屠宰要定点，屠夫有资质——有些乡村仍旧随便操刀宰杀，另作别论。餐馆服务员要体检——保姆家政服务业要上岗证。最近的医疗纠纷常常和无照行医联系在一起。家教在家庭内，但若办“学”，比如收费，就要立案。教师要有教师证——私塾有吗？私塾增加了学生课外负担。私塾是古代教育机构，而不是

<sup>①</sup> 有一篇学术论文谈郭巨埋儿与亚伯拉罕拿儿子献祭的比较。这题目很有意义。因为郭巨埋儿是为了省口粮给母亲吃，是为孝道也，亚伯拉罕是奉上帝之命。从哲学观点看，这是超越伦理阶段。而中国的王祥卧冰则是为继母冬天可以吃鱼。二者的比较会别有洞天。

教孩子认字。家长送孩子学钢琴, 绘画, 我不知道“有司”(有关部门)怎么办。但是私塾, 既然称作学校和教育机构(这是他们说的, 因为这本来就是古代教育机构), 就要依法备案立案, 因为中国毕竟制定了教育法, 现代法治文明社会的确有执照资格要求, 不能说有的行业还很混乱, 就说私塾也可以自作主张自行其是。如果说苏州的私塾是在学校教育以外办学, 校外有校, 又没有注册商标, 那肯定是非法。北京“打工子弟学校”被依法取缔(这学校和家教不同)。我们很同情打工者, 电视报道后, 当地并没有恢复民工子弟学校, 而是减免民工子弟借读费使其就近上公办的学校。辛亥革命后保留了一段时间的私塾, 这正好说明它是残渣。我们断不可说, 没有人主张恢复科举。主张恢复皇帝世袭制度的大有人在。有人穿长袍马褂——当然, 他们的子女仍然要出洋赚洋钱住洋楼, 吃麦当劳的。他们自己一点也不拒绝西方文明, 他们只是希望别人吃忆苦饭穿忆苦衣戴忆苦帽唱忆苦歌坐忆苦车。我国还有一些贫困地区孩子们上不起学, 有人却关心起世界革命到国外办孔子学院。还是省些钱给乡村孩童盖教室吧。

世界上以个人名字命名的学校实在多乎哉不多也: 除非他个人捐资办学或提供个人基金, 如哈佛是也。孔子学院不是孔二先生首创或资助, 有违孔先生旨意, 也不是孔门弟子创办的宣扬孔子教义的学校。基督教神学院是按照基督命名的而不叫耶稣学院, 不以耶稣命名。天主教叫修院, 伊斯兰经学院而不是穆罕默德学院。只有佛学院以佛陀名字命名, 但是“佛”有别的意义, 指佛学即佛教哲学, 而不是释迦牟尼学院。我作为纳税人有权对此提出质疑。

2005年12月17日“第一届中国儒教学术研讨会”在广东从化召开(看来还得开下去), 蒋庆发表了《关于重建中国儒教的构想》的发言, 如此看来, 儒学是不是宗教的争论的实质是: 孔子的信奉者认为儒学是宗教。既然他们信仰儒教, 所以, 我们就可以在此基础上说, 我国不是一个宗教立国的国家, 不能在读宗教经典和宣扬教义的意义, 强令儿童读经。宗教必须和教育分离。蒋庆提出, 儒教要重回国家文化权力中心。这问题当然非常严重, 因为这涉及国家体制和性质, 需要召开全国人大, 修改宪法。蒋先生近乎说梦话, 但梦话不负法律责任, 大可胡说下去。但文人们似乎也一“文”不名了。认为儒教不是宗教的人们, 应当和蒋庆打官司。

最近, 在北京上海, 有“地理顾问”专家学者看风水呼风唤雨, 成为地产项目、店铺设计、墓葬选址、期货买房、预测国内外大事的顾问。有人说, 风水学是一门综合了天文地理环境气候等自然科学的学科, 与现代地质勘探水文测绘有异曲同工之妙。这和私塾相得益彰。中国大地于是浮出了一些半仙或风水大师。台湾王财贵先生这回在大陆找到了用“文”之地。他竟说, “儿童读古代经书, 时间越早越好, 文本越文言越好, 内容越深奥越好”。我不由相信, 王博士的儿子或女儿现在正在读经上私塾说文言文。他认为, 小学阶段读经, 犹如开掘文化河流。王博士抨击五四运动提倡白话文“破坏了中国文化传统”, 他说, 文言文有着“舍我其谁”的宏大气魄(其实是狭隘气质), “让文言文东山再起, 重现光彩”。他没有喊让皇帝复位。

我们面临着一个考验: 文言文和白话文孰优孰劣? 据报载, 北京海淀有一个儿童读经导读中心。王博士因而备受鼓舞, 下决心在世界各地推广读经。同一天的《中国教育报》还有一篇文章说, 越来越多的人开始推广儿童读经。<sup>①</sup>唉! 娃娃何辜, 遭此荼毒! 中国的娃娃肩上的担子特重! 他们要在寒风中护国旗, 要在马路上指挥交通, 要上山扑火, 1958年要上山大炼钢铁拍苍蝇, 更早些年还劈山救母砸缸放人七步赋诗卧冰求鱼穷人的孩儿早当家仇恨入心要发芽!! 现在有人残害少年, 强令他们读古经。大人们为何不头悬梁锥刺股凿壁偷光囊萤映雪攻城不怕坚地读经? 报载, 春节临近, 孩子们“倡议”: “爸爸妈妈酒后别驾车”! 这分明是大人做秀! 大人们别打孩儿们的歪主意!

我们的国学有点火爆, 比起1958年还热闹。据报道, 北京大学哲学系“乾元国学教室”开班,

① 《中国教育报》2005年12月23日。

一年学费 24000 元，40 多位老板，每月打“飞的”来上课。<sup>①</sup> 老板学国学，很好，不用多说，这又是中国特色——国学的鼓吹者们这一次找到了知音。本来嘛，中国传统就是这样子的。所有的腐化，几乎全和中国传统联系在一起。老板们给国学热一记耳光。

有人建议以孔子诞辰为“全球教师节”，<sup>②</sup> 理由很多很多，可我认为这得和列国教育部（如果它们居然也有教育部的话）商量。该文依据的是美国《名人年鉴手册》列孔子为世界十大思想家；其次，1988 年在法国（肯定在外国）召开的世界诺贝尔奖获得者大会说人类必须吸取孔子智慧；再次，联合国教科文组织颁“孔子教育奖”。然而这根据严重不足。这好比中国大学排名次，有时你靠前，有时我靠前，一次受表扬，就高兴得屁颠屁颠，很不像个五千年文明古国的沉得住气的老猴！其余的世界十大思想家所在国，如果要争办教师节，怎么办！这民族还不很老成，受了点表彰就翘尾巴！而且，什么东西如果都往综合国力上扯，就有点武化热，而不是文化热。这可能是挟洋自重吧——我也学会了扣帽子。哈哈，对了，原来如此：老外要是夸咱们，就是好人，若是反对我们，就是坏人。可是我更倾向于以马、恩、列、斯、毛、刘、周、朱（革命导师也）的生日为教师节——我于是感到教师肩上的担子太沉重。

我认为，我国目前初等教育属公共教育和义务教育与公民教育。国家教育的最重要目的，是培养负责的公民。新型学校与科举制度的区别，犹如现代邮政与古代驿站的区别——不知道富于想象力的人们何时恢复驿站、清朝发辫、邸报和八股文——这可与现代邮局及论文等不同，大家不必写内容摘要和关键词了。1905 年，清朝政府正式下令废除科举制度，这与兴办现代学校是同步的。私塾教育的目的是应对策试，中举上榜，朝为田舍郎，暮登天子堂。我国早已废除封建制度，按苏州私塾创办人的观念，他们培养的学生将来要登天子堂，可到哪儿去登呀！我们要培养与世界教育接轨（也就是与西方教育接轨）的人才，私塾肯定达不到这个目的。我们今天的大学动不动就和世界的大学（西方的大学）接轨。我们的中学生志存高远，做梦也想着出国或到外国公司工作。让他们读四书五经，进私立学堂，肯定和这目标相违背。大人们不要误人子弟。

我也高兴看到，一流大学的毕业生纷纷走出国门：中国科技大学第一批少年班 88 名学生如今分布在四大洲，七种国籍，一般在外国学成移民，这多好多哇。振兴中华的排球女将在国外效力，振兴人类和世界文化，就比较好。另据《羊城晚报》载文，《看世界》报道中央电视台“对话”节目，说中美学生强烈反差令人震撼。中美顶尖级高中生对比：中国学生选择财富和权力，美国学生选择真理和智慧；中国学生酷爱吟诗作赋风花雪月茶马古道丝绸古筝三字经千家诗，美国学生关注的是非洲贫困人口实际生活。读经能开阔学生视野吗？

我们现在正经历着东西文化的冲突与选择。<sup>③</sup> 这消息一点也不叫人反感，反而叫人高兴。在上海，富人花钱接受西方礼仪培训。当街吐痰、抠鼻孔、推挤、随地解便、公寓养犬、闯红灯、大声说话、留长指甲，开始得到纠正。吃西餐不能把餐刀对着他人，也为中国人所知了。这种对人类共同的优秀文化认同感，强似对部落氏族文明的认同。有的少数民族至今没有文字，教他们学汉字，就是好主意，那咱们学英语也就不值得大惊小怪。变性人这玩艺，肯定不是传统文化，但你得接受。人大召开，有人拟提案，说要保护同性恋。哎呀呀，不得了啦！旧文化遇到强敌啦。冤狱赔偿，旧中国没听说过，秦香莲弗闻之也。对犯人不得大刑伺候，包公黑老包不时兴啦，陈世美闻之会泪飞顿作倾盆雨。中国文人们怀旧，钻故纸堆，可能没有出息。

在近代历史上，标榜华裔之风者，并不单单是中国，日本在 1589 年丰臣秀吉时代以后，就开始

① 《中国教育报》2005 年 12 月 15 日。

② 李汉秋：《建议以孔诞为教师节》，《光明日报》2005 年 12 月 22 日。

③ 杨秋文：《把一位女士从里到外改造成一个真正的淑女：中国人开始注重西方礼仪》，《青年参考》2006 年 2 月 10 日。

锁国，复兴国学，即，儒学，以天朝上国自居，自称“神州”、“中国”、“中朝”、“华夏”，而中国却被称为西土。他们自认为赋有率领黄种人尊王攘夷的使命。可后来他们不这样了。可是，1851年，魏源的《海国图志》传入日本，日本就发生了革命性变化。西方和日本签订了条约。日本的维新人士推翻了德川幕府的统治。近代东西约章约法促进了闭关锁国政策的解体——无法无天的天子受到约束。回忆这段历史，不是要同日本争正宗、比高下，而是要抛弃华夷秩序和朝贡观念，不要授人以威胁的口实和把柄。即以节日而论，我们的确没有看到过西方人那样狂热鼓吹西方节日至上论。我们为什么那样起劲违背马克思主义宣扬民族主义呢？

### 三

人类文化不断除旧布新，中国文化亦然。中国古代历法和节日也是不断演化的。可现在的炎黄子孙们可能忘记了自己担负的创新使命，老想复旧，靠祖宗阴德过日子，太没出息。他们不想创造新的也不愿吸收外来的好节日。现在全世界实行西洋历法。我们中国引入西历纪元，曾经死过人！好像我这个稼穡不如老农的人也看到，随着科学技术的发展，旧的屡试不爽的农历节气有些不合时宜了。在日本，没有农历节日，没有农历正月初一，他们过中秋节、七夕节、七月十五盂兰盆节，采用的是阳历。有人为旧历年即农历年招魂，但我们现在记忆农历年春节的办法以及记忆中秋节、清明节、端午节的办法仍然是以公历为准，按公历日子过农历节。比如说：2月10日为春节。我们根本不可能脱离公历而单独使用农历节期。我的老姑80岁的时候还能在黑暗的窑洞里纺棉花，并且清楚地记得农历的节期和日子。可是现在的人不同了，离开了公历，没有人能单独掌握农历。那些吹捧中国节日的人，可能错了。韩国申请端午节世界遗产，中国人也跃跃欲试，这很好。其实在韩国人那里，端午节也只是东亚的一个民俗日，他们也许并不曾想到为国争光——端午节是人类遗产，这其实也包含这样的意思：端午节也是中国人的节日。但是有人说，我们也要申遗，是为了文化身份和文化之根不至于丧失，是为了传统文化薪火相传。<sup>①</sup>我就有些不同意。我们的民族身份有那么重要吗？《北京晚报》说，无形遗产属于全人类共享，这心态就很好。有人认为，这是我国以失败告终。这种心态不适合申遗。据说西班牙的马德里一条街上，中国四家餐馆关闭，韩国料理生意兴隆。有人认为这是中国人自己内耗的结果。然而这说法不对：商机无限，你争我夺，中国人彼此竞争，很好。中国人与韩国人之间，也会争夺。我认为，很可能是因为中式饭菜不合当地人口味。难道西班牙的傻瓜们不知道吃好的？当地人不是傻子，不会放着好菜不吃，而去吃不好的韩菜。如果中国女孩爱吃麦当劳，也用不着上纲上线到爱国问题。称中国侦探为“中国的福尔摩斯”，就很好。说苏州为“东方威尼斯”，就有点以意大利为参照。这不会亡国，没甚么大不了的。

最近，《大众日报》刊文云：西方人过圣诞节，礼物多，贺卡多，捐款多，而中国却是吃喝玩乐，疯狂购物。不少人开始反省中国节日之非，比如：《年夜饭，烦，并期待着》。报纸提到“天价年夜饭”。贵阳一位老板给领导干部子女的压岁钱，每年几十万元。这可是咱们中国的风景线。还有报道，烟花爆竹，青少年喜欢的少。他们在寻找新一代的节日快乐方式。咱们的同胞还把鞭炮带到国外，纽约禁鞭炮达八年之久。我们祖先的发明现在还污染全世界。有人却要开发鞭炮的市场经济价值——良心大大坏啦。近年来有的地方政府在年节将近时采取措施挽留民工，让他们在城市过年，一是为了缓解交通部门的压力，二是为了保证城市正常生活——学者们强化传统节日的重要性，可能有点别有用心。民工们对春节繁文缛节，不胜其烦，无颜省亲，派发红包，囊中羞涩。

我们中国人喜欢“土”、“洋”之争，反对崇洋媚外。中国有“土”法上马、“土”博士、“土”蜂、“土”皇帝、“土”货、“土”匪（与“官”匪相比）、“土”豪（不是“官”豪）之说。大概这

<sup>①</sup> 《江南时报》2005年11月27日。

种思维方式为中国人所独有。“洋”为“中”（即“土”）用，可能也是中国的特色。据《太原日报》2005年2月21日文章，春节等传统节日已变得淡薄，而“情人节”却让太原人过得有滋有味，“必胜客”餐厅人满为患，鲜花店钱赚得盆满钵溢，迪厅、影院异常火爆，和圣诞节一样，人潮涌动，购物如狂。“土”、“洋”节日之争让学者们头疼。作者把“土”、“洋”之争归咎于商家不会看中“土”节日的行情。这可能不对。传统春节不也讲究吃喝并给压岁钱，烧香拜佛祭祖，送礼给官员，穿新衣戴新帽吗？商家为何在“洋”节日炒作？难道他们不喜欢在“土”节日发财挣钱吗？文章认为，政府应当加大投入。这可能没有说到点子上。我觉得这是新时代、新文化、新风俗、新事物、新思想代替了旧时代、旧思想、旧文化、旧风俗、旧习惯，是破旧立新的结果。它横扫了一切“牛鬼蛇神”，触及到了“人的灵魂深处”，是“中国几千年，世界几百年”才发生的大事。我的意思是：新节日取代旧节日，可能不以人的主观为转移。

中国学者喜欢以政治性思维来谈论节日问题。不过，我们记得，旧时代，春节之于穷人，其实是鬼门关。有一幅对联：二三四五，六七八九，说的是无衣无食（无一无十）。“年”本来是一种野兽。杨白劳就是死于新年除夕。还有一个被知识分子忽略的问题，这就是新年“几家欢乐几家愁？”中国社会另一类世界第一是：城乡收入差距，世界第一；煤矿死亡率，世界第一；教育收费高，世界第一；公车消费，世界第一；失学儿童，世界第一；没有医疗保险的人口，世界第一；节日迷信活动猖獗，世界第一；烟草烟花爆竹生产和燃放，世界第一；公款消费送礼，世界第一。在这些第一中，过节浪费，请客送礼，吃喝嫖赌，烟花爆竹，封建迷信，足以发人省思。正月初一，河南林州老君庙，鞭炮大爆炸。我可以大胆地说，旧节日和旧风俗旧习惯以及社会腐败联系在一起。旧节日不除，腐败难消灭，民主难以产生。文化复古派和思想保守者，节日复古派和腐化堕落者，一而二，二而一。

中国的春节起源于殷商祭神祭祖活动。看来，这种鬼神文化在现代缺少生命力，毫不奇怪。如果说国人对端午、中秋、春节逐渐淡化，对圣诞、元旦、情人节比较重视，正是“良有宜也”。有一年教育部门闲着无事，发布高校学生不得过圣诞节的禁令。这可能有点越权——你无权禁止人家过圣诞——一个民俗节日。法律只禁止做有害于他人的事。我们反对以非历史的观点看待旧节日，以历史的观点看，旧节日只具有历史的过往的意义，俱往矣。辩证法是革命的代数学。辩证法就是否定。中国节日肯定不是永恒的，非时间性的。它有生灭变化存亡续绝。

我们春节大概属于专家们提议保存的“原生态文化”。可是“原生态文化”并不能使我们兴奋起来，因为世界各地原始风情供人研究，受到保护，可能是出于别人的猎奇心理，但毕竟是往古遗风、先民陋习、前代旧俗，行将失落。“原生态”，行将灭亡也。原生态，原始状态也。你穿上前清服装，打躬作揖，三跪九叩，坐轿乘辇，人家扔来几块美元、法郎、英镑，这当然很好。你的旧民宅、石磨、石碾、纺车愿意供展览，示民俗，挣外汇，当然也好，但你吃饭穿衣还得到商场购买。春节还和祭祀祖先、上供祭祖、阖家团聚、火车超员、婚事大办、奢靡浪费（天价年夜饭，9999元，天价月饼）、放万元鞭炮污染空气、春运繁忙联系在一起。

中国的节日多有自然属性。中国的古代思想缺乏分析，只有综合综览。然而，没有“分”，也就谈不到真正的“合”，可能是“貌合神离”。故中国古代是一盘散沙。古代中国把人与宇宙看作一体，人是小宇宙也。程颢（1032~1085）认为，天地万物一体。他认为人的思想与宇宙是一体。古代认为，身心不是两种不同的事物，天下万物为一体。这就是大一统。中国古代没有走出自然宗教和自然哲学，中国的节日也都是农事自然节日，带有自然依赖性质，天人合一。中国传统节日（清明、端午、中秋、腊八、春节）与吃有关，是因为千百年来吃饭是个问题。然而现在吃饭、穿衣已不是问题。我小的时候过春节穿新衣吃饺子就特别高兴，现在吃饺子是家常便饭。

最能标志我们中国节日的农事自然属性的当属“二月二龙抬头”。这一天吃水饺是吃龙耳，吃米饭是吃龙子，吃馄饨是吃龙牙，做蒸饼也在面上作龙鳞状，称龙鳞饼，小孩子剃头也是剃龙头。乖乖！此乃巫术文化也，是在想象中以迷信法术的方式战胜自然，属于农业宗法制度的产物，起源于伏

羲氏“重农桑，务耕田，皇娘送饭，御驾亲耕”一类骗人把戏。旧时代缺医少药，人们想制服害虫，想要蝎子蜈蚣无处藏。我们今天卫生条件很发达，已经用不到这些土方子啦。文人们说些便宜话，不想从根本上解决城乡居民看病难的问题，想掩盖社会弊端。但是卫生部的官员们在两会上却表示要切实解决问题。估计鼓噪的文人们看病没难处。

现代人仍津津乐道“瓶子表示平安，金鱼表示富裕，瓜蔓表示绵延，桃子表示长寿，马蜂和猴子表示封侯加官。”<sup>①</sup>这些封建劳什子，文化人最爱啦！法师们还耸人听闻地提出“保卫春节”。各位看官，他赞扬中国春运“人山人海很壮观”，这简直是饱汉不知饿汉饥，站着说话腰不痛。冯先生大概想和农民工一样在凄风苦雨中排队赶火车。冯先生很惬意：民工们“买不到车票，从窗户里进去，身体都刮破了”，他说这就是“文化的力量”。多昧心哪！人和动物快差不多啦。河南大学高有鹏胡说保卫春节就是保卫民族文化安全。文人们特能出馊主意：他公然编造西方文化对中国文化的侵略和颠覆，其用心极为险恶。可是高有鹏依然挂了个“教授”头衔和“民俗学家”的洋招牌不丢（这些荣誉乃西来尤物）。也有人提倡清明祭祖祀鬼要放公假。我们有些专家们专门支歪招，他们建议把立春（2月4日）固定为春节，以为这样一来，就是尊重传统文化。其实，这仍是西洋历法的改头换面，外中内西。但据说这件事还要让全国人大审批。我觉得专家的水平太次。

学人乐于推波助澜，不管春运的压力如何巨大，也不管大气污染如何严重，更不操心列车拥堵乘客超员农民工回乡给城里带来社区公共服务不便，不理睬封建思想观念的流毒。中国人本命年要系红裤腰带，但是口袋必须阮囊饱满——若夫杨白劳先生者流，只能给喜儿买二尺红头绳。门神门神扛大刀，大鬼小鬼进不来，可是鬼还是进来了。我小时候脖子上挂长命锁，是因为身体多病，为了保命。现而今，乡村缺医少药，为了掩盖失误和不作为，建议学者们开长命锁专卖店。听说中国年要走俏世界，我抚掌大笑，高兴得合不拢嘴。中国学人们的过节情结比孩子们有过之，他们是长不大的孩子，因为他们用不着动物般挤火车。他们和孩子一样爱过年，爱穿新衣，戴新帽，吃元宵，吃饺子，吃粽子，因为他们小时候吃不饱。

报载《小保姆开本命年专卖店赚来百万财富》，且看子标题：红内裤上发现沉重的金山；本命年专卖店一炮走红；要用吉祥扫天下，说的是一位民办小学毕业生看准无限商机：中国有十三亿人口，按照12生肖计算，每年有上亿人口遇到本命年，每人花5元钱买本命年商品（按理想计算方式，全国人民都来这另商店认购吉祥物），这姑娘就大发利市了。这使我想到了马季相声《宇宙牌香烟》梁山108将，就有108种牌号的香烟。若是5000罗汉，百万雄师过大江？我不知道古人为什么不规定八八六十四生肖。这位姑娘要把吉祥商品推向王府井、上海南京路、广州天河城、深圳华强北，生意要做大，其志不在小。我以为还可以推向东南亚，冲出亚洲，走向世界——我这里无意对这位小姑娘评头论足，我更感兴趣的是报人、记者、文化人、知识分子的奇谈。作者说要让这红色小商品席卷天下——哎呀呀，咱们国人为什么动辄就要席卷天下包举宇内横扫六合并吞八荒？这当然使我对世界文化史感兴趣：早期资本主义是如何发展起来的？他们靠的是科学理性发明试验创造精神，靠自由平等法制民主公平竞争商业道德。国人本命年要有红裤衩红毛衣红围巾红手套红披肩红袜子桃木剑红色文胸。

我们的传统文化就这样在我们这个时代得到发扬光大。与此相得益彰的是，清明节之纸彩电纸小姐纸洋妞纸人纸马纸楼房纸轿车。学者们可以著书立说介绍这门生意经。中国之火葬推行不开，死人与活人争地，由来已久。官员们建活人冢，巍巍墓碑，宽敞墓穴，今生贪读，来世享用，都是世界级风景，胜过印度泰姬陵，活活当代兵马俑，可供列国游客凭吊观光把玩。中国人民冥行发行面额极大的美元（我很奇怪，美国财政部——如果他们也有财政部——为何不办理外交干涉？）。我们于是可以开办纸人纸马店，寿衣寿冕店，清明祭祖店，卜卦算命看相风水店。我们还可以出版算卦大全风水

① 冯骥才：《年文化》，《人民日报》海外版 2006年1月24日。

大全手相大全。生财有道也有术，只是不知道作者为什么不表扬街上开寿衣铺花圈店火化场的火化师傅们以及旅游景点拉着你看手相的盲人是如何敛财致富的。太平街老头的收入肯定不菲，火化场的议价价码不定价，死者的玉镯银器项链耳环金戒指尽收囊中。我们的作者为何不宣传报道这些致富门径？剪取高压输电线的导线送到废品收购站卖得高价，高速列车上飞虎队掏煤劫货也算致富吧。

“本命年一定要穿红内裤，系红腰带，是千百年来流传的习俗”。可我更赞成毛泽东破四旧的主张。据说一位顾客买了6条大红内裤、两套红色保暖内衣。一位姑爷给岳丈买了10条红色内裤。这红色革命、红色恐怖、红色消费、红色之旅、红色商店有些叫人吃不消。唉！这肯定不是老少边穷地区——国人不敢口袋有钱，一有钱就搞这些东西。可是现在两会期间，王小丫的节目关心的是农村贫困人口。省一点吧，大娘大爷。

如今，禁燃鞭炮，净化环境，国人仍不大适应，这是缺乏世界眼光的表现。春节给小孩压岁钱，多者收入可达万元，这其实是戕害孩子。其余烧香拜佛，春节列车超员爆满，杭州灵隐寺拜佛赶早班，敬祖祀天，香火不绝，皆不可取。春节燃放鞭炮，火灾连连，火情影响大家过年的好心情。春节，杭州一轿车坠入运河四人殒命，悲剧发生在疯狂饮酒之后。杭州，烟花持续高潮数小时，八九人手眼炸伤送医院。不少B烟花放出准A级威力。“烟花射到十楼高，火星蹦到九楼家”。我觉着和天安门焰火晚会可比美，多大的浪费！不过就有报道说某高层住户因为超级鞭炮失火，损失惨重，至今竟找不到火源冤头债主。春节，古人叫年关，的确，今天的家庭主妇们也为备办年货一堆琐事一声叹息“年关难过”。中国节日总也离不开吃：春节，吃，元宵节，吃元宵，端午节，吃粽子，中秋节，吃月饼，中国人连亏都吃。中国的节日还讲究1月1，2月2，3月3，5月5，7月7，9月9，数字成了神秘符号，迷信鬼怪严重。洋节日重社会人情。有人说中国是伪节日的天堂，也有人说，中国文化离沙漠化不远了。

中国传统节日似乎命中注定与传统旧俗联系在一起。早就听说月饼里有数万元“礼金”。“节日腐败”如今已不是陌生词语，以至有关部门制定“节日廉政措施”。据说中央各部委门卫春节前将来客上供的东西拒之门外。然而，早就有平民百姓说，送礼肯定不是送“承德露露”和“蛋糕”，送礼的大概也不会到机关办公楼去丢人现眼。清明节官员公车祭祖，教育局长让师生停课扯幡招魂哭丧，已不是罕事。纸人纸马纸小姐纸彩电冥美钞冥乌纱清明祭祖也不值得国人惊奇。现在，古风大炽，有了什么“姑爷节”，“早吃馄饨拜财神”，全家打麻将小赢钱财。还有新闻报道说，北京X环以内禁燃鞭炮，有钱官员驾车到X环以外不惜一掷千金购买鞭炮。更有奇事：腐败新方式——买下新年敲钟权给官员。《钱江晚报》报道，春节温州机场周围烟花四射，客机为避让，空中盘旋数十圈。又据报道，某人买了5000元鞭炮送礼，“送礼也与时俱进”。“送礼只送脑白金”已喊了几年，公然提倡送礼。据环卫工人说，某地官员住宅区鞭炮纸屑有几吨重。有拾荒农妇在官员门口垃圾站拾到美元。过年节时，官员门口常有收购礼品的张贴。传统节日往往和陋俗联系在一起。《南方日报》报道，酒店推出10万元一桌年夜饭。合肥也有几万元一桌的酒席。不少人因而哀叹，过年“累”、“乏味”，是因为传统春节负载太多的封建意识。消灾祈福、烧香祭祖、供奉肴饌、老鼠嫁女、平安富贵（瓶中牡丹）、室上大吉（石上大鸡）、贴门神、送灶爷。有人说，春节陋俗添新“腐”，一点不过。据从海外回来的人说，国内春节给人的感觉淡淡的。<sup>①</sup>有人看到，春节也遭遇挑战（《光明日报》李阳文）。显然，平民百姓的春节热情不如官员浓厚。端午节素有缠五色丝、挂长命锁、佩香囊、戴艾蒿旧习，今已生疏。春节也同样遭遇挑战，这不足为怪。

世界各国都奉行西历纪元，中国农历不可能风行天下。我们春节放公假，也是按公历纪元下文件。我们常说，公历某月某日是中秋节。离开公历，我们无法记忆农历节日。24节气，在传统农业社会中屡试不爽。但即今观之，现代科技早已打破自然节气循环。中华人民共和国早已奉行公历纪元

① 《北京青年报》2005年2月11日。

(可能环球列国年历也是公历)。有人主张清明、腊八、月饼节、粽子节都放公假庆祝之。但这是民间私事,不应晋升为国务政务活动。据上海报纸报道,上海今年有一家人备办年货花上万元,这说明春节与陋俗关系密切。而春节之后的情人节,青年们则比较浪漫、温馨、俭省。传统春节烟花爆竹碎屑一个城市可拉出几卡车。传统春节包含旧的内容:祭礼、烧香烛、供酒菜、贴门神、送灶爷、元宝送神、洪福齐天(巫术文化:红枣、福建莲子、荸荠(齐)、天生野老菱做成的羹),现而今更添天价年夜饭。这说明传统节日总与传统思想、传统文化、传统习惯连在一起。中国“春运”常是政府一大难题,如果淡化春节团聚的家族气氛,则春运可能被淡化。

中西节日大为不同。西方节日重社会、人群、团体和普遍关爱及平等(比如圣诞节及教堂活动),中国节日重家庭团聚、长幼有序、老人崇拜、祖宗牌位。西方几乎所有节日都注重社会性、社团性、社会关怀与人文关怀。中国的农事节日与吃、穿、家庭团聚、孝亲父母、三纲五常有关,社会关怀和世界关怀内容较少。近代五一节、三八节、儿童节、残疾人日、爱滋病日……来自西方。中国节日重物质,送厚礼。中国社会顶端是皇帝,皇帝要在天坛祈年,到泰山封禅,到孔庙致礼。

有人以“火星上的中国年”为题鼓吹“中国年”要走向世界。中国人淡化春节,并不存在的火星人的反倒衷情于春节?这火星上的“中国年”就叫人莫名惊诧!“猴年马月”、“十二生肖”(自然宗教残余)被说成要走向世界,迈向火星。有人说火星上的“中国猴”很值得骄傲。但我觉得我们这种自然宗教的“年味”肯定会进一步淡化下去。自然宗教是一种巫术,相信用一种魔法巫术就可以在幻想中克胜自然力量,同基督教等宗教完全不同。

有一篇讨论保留旧式农历春节的文章说:“请尊重我们的最后习俗”。看来,中国的传统习俗面临危机,这可能也是事实。不过我们得尊重这个事实,不必哀鸣。文章说:传统文化受到越来越多西方文化冲击。市场经济高度发展,春节已成为寥寥无几的能让中国人重温旧梦,坚守民族传统文化的节日。在越来越多的西式节日诸如情人节、圣诞节、感恩节、复活节被现代化的国人接受之后,春节等节日的原汁原味已经不仅仅限于过年吃团圆饭,而是事关一个民族能否发扬光大自己的传统文化的重大问题。它的意义太沉重了,竟然要年年讲,月月讲,天天讲。不庆祝春节就是民族罪人,要全党共诛之,全国共讨之。不过,我认为春节并不是我们的最后习俗,我们的最后习俗还有随地吐痰、拐卖妇女儿童、闯红灯、妻子给丈夫买人身保险后雇人把丈夫撞死、巨额送礼、官员贪渎、订了合同又违约、占卦算命、挥霍浪费、踩草坪、毁坏树木……

顾准先生尝云:“我是一个倾心西方文明的人,我总有拿西方为标准来评论中国的倾向,所以我老说要读点西方史(可有些学习西方文化的人反而没有学好专业),若无欧风东渐,五四运动何能掀起,孔子怎能打倒,科学与民主我们还是太少(可是今天的教授们却认为西方民主人权太多了,他们感兴趣的是为孔子塑像)。若靠传统的老本钱,我看还有问题。”“这个第三世界还是在发源于航海商业殖民之上的科学与民主前面比下去了。”<sup>①</sup>我觉着当前中国的复古派反对的正是科学与民主——他们甚至想恢复文言文。现在我们在各地建立国际化大都市,但我们的学人却反对国际化思维方式。国际化大都市的标准是:经济国际化、贸易国际化、金融国际化、教科文国际化、第三产业国际化、外语环境国际化——可我们还有教授们反对学外语!节日问题上的民族情绪,有利于国际化吗?最近,东北亚某个国家采取措施,严防外来影响和渗透(可是如今是各国互相影响和彼此渗透的时代——引者),禁止和限制看外国电影,禁止外国发型和服装(可能也包括中国的发型服装——引者)等“极端腐朽的资本主义生活方式”,不要握手而要行鞠躬礼,要追随革命思想,为领袖献身。外国电影杂志报纸光盘磁带收音机等受到限制。这个国家要求人们吃传统饭,穿传统衣,保持传统发型,过传统节日。这正合乎我国某些学者的心意!好得很!可见,单单维护本民族的节日,单单维护本民族的文化传统,不见得就是新观点。有人批评近年打着民俗与传统旗号的复古之风盛行,据说,北京

① 顾准:《从理想主义到经验主义》第十四章。

白云观庙会活动有：摸石猴、摸龙、摸生肖、摸“财”、“官”、“平安”、“无病”等。神仙菩萨唱戏、皇帝老爷杂技、江湖游客卖艺。然而迪斯尼乐园却处处洋溢着科技之光：飞碟、太空船、亚马逊河的原始森林、遨游太空的星星火箭，通过宽银幕欣赏大海生物，闪耀着科技魅力。

#### 四

最近，有人反对大学四六级英语考试，反对高考和晋升初级职称外语考试，反对中文夹杂外文字母（可是新版的汉语字典里就有几百个洋文字母词），反对发表学术论文附有英文提要，反对央视节目说英语（但 CCTV 就是英文字母，又阿 Q），制造排外观念。有人认为学中医不应当学化学，学解剖，学习医疗器械。这观点与教育面向世界、面向未来、面向现代化的观念大相径庭。我们的教育方针面临挑战。复旦大学百年校庆铭文云：“科举既废，新学昌明”。今天的教育是 19 世纪晚期故国神州风雨飘摇中的产物。没有新式教育，不可能有今日的中国。最近中航机票上的英文惹官司，法院判决中航免责。不认得英语的乘客因为延误，自己负责。因为这符合国际惯例。好好学英语吧。顺便告诉大家：据报道，美国开始启动系统学习汉语项目，汉语从幼儿园学起，2400 所中学要求增加汉语课。你不要自满：你看人家多开放！怎么没有人忧心如焚！他们为何不抵制汉语！不爱国？我们今天正面临着全球化和多样化。坐美国波音飞机、唱卡拉 OK，乘德国大众汽车、吃麦当劳、汉堡包、喝法国波尔多葡萄酒，这多惬意。

现在世界上以英语为正式语言即以英语为官方语言的国家很多。联合国的主要工作语言是英语。我国青少年以极大热情豪放地学习英语。然而在这不可阻挡的潮流面前也有一些向隅而泣的秋风虫鸣。有人鼓吹法国人也像中国人维护汉语抵制英语那样鼓吹法语抵制英语。20 世纪 90 年代，法国政府曾企图完全废除英语术语。但是，宪法委员会的裁决却否定了这种禁止，因为他们考虑到法国社会生活的现实是：法语中有丰富的英语词汇。在今天，你只要在巴黎或任何一个法国城市走一圈，就会发现大量的英语术语或表达法。法国人使用英语表达法来表达一种老到或成熟世故，年轻的法国男女也爱用商务英语点缀他们的表达。在进口美国文化的每一个地方，英语的影响都显而易见。英语的生命力表现为它的新词汇不断增长。有一种说法，说英语是一种相对而言可以说得比较糟糕的语言，说英语的人会容忍别人对其语言的糟糕的用法。现在中国有一班老人动不动就纠正青年的语言不规范。他们要维护旧的语法规则和词法。其实规范与不规范是相对的，规范是从不规范来的，有不规范才有语言的发展。容忍可以把中文说得很糟糕，才能避免中文不糟糕。也有人引用法国作家都德的《最后一课》，暗示中文或汉语到了最危险的“最后一课”，应当像法国人抵制德语那样抵制英语。但英语现在并不是某一个国家的语言，而是世界性的语言。我们学英语是自觉行为而不是被迫的。《最后一课》不像我们所设想的那样包含着鲜明的爱国主义，我们更不能引喻失义，谈论汉语的危机——学习外语是我们的自觉要求和教育部门的决定，是国荣，并非亡国之痛之耻。暑期英语学习班不是亡国的表现。有的报纸把假期英语学习班的广告照片作为国耻登在报纸上，这不妥。

有人说中国的象形文字是 No one, Only one, 好得不得了。可是前些年一位先生考证出英语单词也是象形文字。如今这本书被人忘记了。我们新当选的科学院院士美其名曰新“科”院士——新“科”状元年年岁岁县县乡乡都有！最近还有报道说私企老板上北大国学班，颇为得意。不过我想这可能又是记者炒作。也有人对私企老板上中央党校的动机提出质疑。我认为这无非是为了官商勾结，岂有它哉！官学结合，读点国学，可能这帮不了国学的忙。

我们切不可忘记近代社会文化几百年的历史，不可忘记无数中外先哲为汉语文字拼音化所作的努力。方块汉字基本上是由图案拼接而成的表意文字，一字一音，但在接受、表达、使用和反应的速度与灵活性上，不如拼音文字。许多人都有提笔忘字的经验。读书人自小一字一句学习，一遇到生僻字，便望洋兴叹。后汉时代受拼音方法的影响，采用反切法，但因为方言影响而不能统一。中国采用

西来注音符号,始自明清之际,归功于传教士的努力。现在有人反感拼音字母,视为外来尤物,匪夷所思。金尼阁的《西儒耳目资》为中国文字奠定汉语拼音基础,首创以音求字的先河,这也改变了中文部首检字的单一方法。西方传教士也为介绍西方语法到中国做出贡献。

外国人学汉语,不能说明汉语会统一天下。在他们,这是胸怀宽广的表示。有消息说:美国人学中文,是因为美国人认为中国的经济实力和军力与日俱增。“与其想着对方是竞争对手,倒不如准备和他们打交道,这是更聪明的做法。”最近有人提出汉语保卫战,甚至提出“保卫汉语,要先保卫方言”。这保卫战越来越多,令人目不暇接。但是方言有利于封建统治者愚弄分散人民。今天,全人类货畅其流,地尽其宜,物尽其用,地不分南北,人不分黑白,如果都说方言,如何做得生意?你提倡方言,但外地人一到上海,上海阿拉听到他乡口音,就有些瞧人不起。所以,你千万不要蠢人似地鼓吹推广方言。你方言说得越棒,到北京越是“老外”“老土”“老帽”。这起根上就是咱的文化呀!

中国学者鼓吹汉语统一天下,徒然授人以柄,给人以“中国威胁论”的根据。现在有所谓考“土托福”说,即汉语水平考试。这完全是瞎折腾。然而,我们知道,攀登科学高峰,进军诺贝尔奖,你必须以英文写作并发表科技论文,也必须大量参考英文或外文文献,没听说过诺贝尔奖获得者和世界级大师必须精通中文或参阅中文文献。这和中国获科技大奖的成果必须是汉语作品或论文而不能仅仅用藏文或蒙语发表一样。中国人推广普通话而不是用粤语、沪语或方言播新闻。我们没有中文GRE。汉语的“土托福”肯定达不到英语的托福水平。考汉语“土托福”的人,并不是为了科研或得到高级学位,而是为了到中国教英语或经商生存——能乘公交车或用餐入厕即可。外国来华经商者的汉语水平肯定不如夙夜攻读博士的华人的英语水平高。外国人入中国,也没有中国人入美国的多。这是事实。事实有时使人伤心。我们千万不要听信一些胡言乱语者关于削弱英语教学的聒噪。我们应当学会说英语——至少在禽流感、非典、地震或海啸后国际救援队来华时不至于因为不会说英语无法交流而延误救治,好一点的还可以参加联合国维和部队到非洲去办学雷锋展览(说明词是英文)。

有人说,世界需要中国文化,世界需要孔子文化。泰山官员说,世界需要泰山文化。这些说法似是而非,有些笼统,因为世界各国各地的人都可以“如是我闻”。山西人说,越是吕梁的就越是世界的,但是联合国官员说,太原是不适合于人类居住的地方,这怎么理解呢?话不能往极端推,把一种理论推至极端,这不好。说“汉语的危机就是人类的危机”,这思维方法肯定不对。说“汉语是世界上最美的语言”,我不知道这是怎么比较出来的。语言是存在的家,这不错,但是这并非说,汉语是存在的家。不少人已经离开汉语。但他们的家更好了。我们的学术术语中很多概念范畴就是外来语。有人说些似是而非的话:“失去了中国人的基点,你什么也不是”。这话有些模棱两可。然而,失去了人的共性和人权,你就什么也不是呀!有人说自己是汉语的崇拜者,说他感谢汉语的保守性,这就有些文化革命的造作极端的特色了。北京大学的陈晓明先生反对“捍卫母语的纯洁性”,批评“反对夹杂外来语”之举。<sup>①</sup>

在“五四”运动中,反对尊孔读经和主张废汉字、打倒孔家店、提倡科学与民主,是一致的,而这,并非卖国,恰恰是爱国和救亡图存。今日,爱国并不表现在崇古复旧上。谁把文明推向未来和世界,谁才算爱国。鲁迅关于中国其实没有文字,应当实行拉丁化的提议,抓住了问题的关键。“中国人要在这世界上生存,那些认得十三经名目的学者,‘灯红’对‘酒绿’的文人,并无用处,却全靠大家的切实的智力,是明明白白的。那么,倘要生存,首先就必须除去阻碍传布智力的结核:非语文和方块字(非语文指非语言的文字,中文与汉语分家,这是我们的不足之处)。如果不想大家来给旧文字做牺牲,就得牺牲掉旧文字。”他认为,这不是指拉丁化,而是指中国的存在。他还说他赞成“不得已的时候,大众语文可以采用文言、白话,甚至外国语,而且在事实上,现在也已经在采用。”

① 陈晓明:《现在是贫嘴张大民们享用语言的时候了》,2005年11月《社会科学报》“汉语保卫战”专栏。

他在《关于新文字》(答问)中说:“比较是最好的事情,当没有知道拼音文字之前,就不会想到象形字的难,当没有拉丁化的新文字之前,很难明确地断定以前的注音字母和罗马字拼法也还是麻烦的,不适用范围,也没有前途的文字。”鲁迅说:“不错,汉字是古代传下来的宝贝,但我们的祖先比汉字还要古,所以我们更是古代传下来的宝贝。为汉字而牺牲我们,还是为我们而牺牲汉字呢?这是只要还没有丧心病狂的人都能够马上回答的。”我们当然要为自己生活而不是为汉字而活着,不能为保卫汉字而牺牲自己。

有人担忧中国书法篆刻在萎缩<sup>①</sup>(更早些年代,纺棉花的纺车、算盘,16两秤,牛车,老式犁耙等都萎缩了)。中国书法早在清末废科举制度后,在钢笔流行和电脑出现后就萎缩过。今日港台人的书法不如我们。最早来华的西教士鉴于汉字难学,曾经用拉丁字母为汉字注音。由此开始了西学东渐的过程。此一时段的东学西渐,也是由西方传教士发动的,中国人处于被动地位。国内有人竟说不能忽视中国人的“东学西渐”,就没有多少根据。还有人不了解,“汉学”也者,系欧洲人对中国文化的研究也,他们误认为“汉学”就是中国传统文化。其实,中国人的传统文化研究叫国学,而不叫汉学。可以预料,汉字书法还会萎缩。寿字的几百种写法,茴香豆的茴字的四种写法,知道的人不多。

《环球》2005年23期报道,我国在联合国工作的人员数量不敷要求,且晋升高级职务难,因为英语水平低,也不适应文官制度的需要。现在,联合国的工作语言是法语和英语。汉语不是联合国的工作语言,我们不能表示愤怒。我们应当急起直追,学好英语,而不要听信骗子们的花言巧语。我们的学者发言立论,要对青少年负责,不要误人子弟。余世存先生认为,中国现在仍处在前现代状态,是类人孩阶段。类人孩对世界的认识很浮浅,他们愿意做鲁迅说的二丑,做奏折派。这些知识分子对不起中国的民众。新加坡的李光耀这个被认为是洞悉一切的领导人(The man who saw it all)最近对大陆青年的民族主义表示担忧。他认为,和平崛起是个矛盾术语。我也想,有人认为我们可以几个小时打垮某地,可能正好给人以威胁的感觉。

## 余论

中国现在正面临着全面的反动的封建主义复辟。中国传统家族伦理和宗族文化及其放大的民族主义狭隘邦国意识封建文化,跃然台上。旧家谱、家规、家法,往往攀附权贵,谬托名人之后,隐恶扬善、为尊者讳。辛亥革命和五四运动精神被阉割。私塾所表征的是中国(家族)族权至上,中国父权夫权和神权,都和族权有联系。中国神也是家族神、土地神、财神、门神、灶王神。政权乃是家族天下也。中国所有节日皆和农业宗法制度下的家族有关。中国私塾大都设在家庙或曰“祠堂”里,没有国立或公共性质,带有家族宗族宗法性质。中国现在有了私人保镖。这完全违反现代法治精神,完全不同于社区保安和警察局。这是封建时代的家丁民团地头蛇狗腿子私人保镖团练镖局漕运黑恶势力团伙政治师生联袂同窗结党地方武装军阀政治。“私人富翁取钱,民间镖师护驾”上演全武行了。我们还嫌封建主义势力不够强大吗?我们的小学生读物中甚至还歌颂武松怒杀潘金莲及宋江怒杀阎婆惜,编者的评注说“不杀不足以平民愤”。可是有人指出,阎婆惜罪不至死!该杀也应当由官府衙门有司和手起刀落的刽子手来杀或由虎头铡狗头铡“嚓”的一声结果她卿卿性命。中西文化的巨大差异,首先被卫道士们看到。那些拼命鼓吹基督教与中国文化合一的汉语神学家们于是发现自己处在尴尬境地,因为,在中国,君臣父子夫妻关系乃大伦,明君贤相慈父孝子节妇烈女兄友弟恭,不像西方专讲人和上帝的关系,人和人,只有一个爱字。汉语神学于是遭遇大大敌。

人造飞船上天,被说成是民族的伟大胜利,也使人对中国产生恐惧。可事实是,我们的数理化、

<sup>①</sup> 2005年11月9日《解放日报》,顾咪咪文。

天地生、航天观念及宇宙观念都是现代的西方观念，不是古代中国的浑天说和天圆地方说。按古代观念和中国古代哲学，我们根本不可能上天。我们今天的科学技术也不可能离开人类的科学技术，独立自主研发出来。“神六”飞船上天，本来应当使我们更具有博大胸怀，看到人类一体，世界一家。然而有些人却滋长了帝国意识。请看下面一段文字：

“它增强了我们国家整体实力，同时巩固了我们民族的事业繁荣向上，或者更直接一点便是我们国家在进入太空技术领域的同时，也对其他有霸权野心的国家给予痛击！我们用自己实力的臂膀来狙击其他外来民族霸权主义的侵略。神六的成功发射，不仅仅是伟大中国振兴民族事业的一次雄风，同时也是我们民族太空事业的一次不朽的里程碑！蒸蒸日上的载人航天航空技术已经成为了我们伟大祖国长远的太空发展战略，它将促使我们民族综合能力进行腾飞式的长足跳跃。”<sup>①</sup>

我国发展空间技术，只是用于和平目的，这里却说成了战争目的。这是人类的成就，却被说成是一个民族的自己的成就。“我们”二字出现凡8次。然而中国的科技从根本上是西来尤物。

有人说：“世界不是西方国家，更不是美国”。<sup>②</sup>说得好。反帝情绪很高涨。可是谁这样说了呢？这难道不是“文革”扣帽帮吗？难道不是高唱反美爱国高调之流的人们才爱往美国跑吗？他们才不乐意到山沟里闹革命呢！这位爱国高调人士说，认为“废除死刑是世界大势”就是讨好西方，就是不爱国。他认为世界上半以上的国家存在死刑。世界上半以上的国家有死刑，就说明不能废除死刑吗？这和欧美有什么关系呢？这能成为反对“废除死刑建议”的理由吗？我看废除死刑是个发展趋势。我看不到死刑之存废如何跟反美有联系。那些保留死刑的国家并非社会主义国家呀！这同社会制度没有任何关系。马克思主义列宁主义就是欧洲的东西。超市就是西方传来的。你也不会不坐公共汽车吧？枪毙这玩意儿就是用欧洲人发明的子弹来执行的。我们的老祖宗原来是把人五马分尸的。可以发扬这个传统吗？方虹先生还抱怨电视欧美节目太多。我不这样认为，因为我们的电视节目中领导同志的镜头多得老了去了。我们喜欢看国际新闻，这不算有罪吧！电视机就是外来尤物呀！你开依维克，没什么大不了的。我们爱看哪国节目，别人管不着。作者反对国内建造第五大道、麦迪逊大道、阳光曼哈顿。我觉得作者管得太宽了。老百姓喜欢什么，这是他们的权利。你喜欢大寨田、圆口布鞋、唐装、土窑洞，喜欢坐牛车、用老式犁耙、纺车，没人会干涉。在文化问题上文人们最好不要误导国民盲目反美。据《羊城晚报》自1992年以来，美国等西方国家的父母领养了5万名中国儿童（其实弃婴没名字，故，不是5万“名”），还叫他们学中国文化。在先进思想培育下的中国妈妈，给了美国人学雷锋的机会。这就是见荣誉就让。谢谢啦，美国妈妈，我们可以多生多扔。

（责任编辑：王向辉）

① 《山西科技报》2005年10月22日。

② 《中国青年报》2005年12月16日。