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□安希孟

从私塾与学校谈起

[作者简介] 安希孟,山西大学哲学系西方哲学及宗教哲学教授

一

西式学校教育走向世界,而中国私

塾和科举制度则早已灭亡。此不以人的

主观意志为转移。山西大学今日之规

模 , 乃由西学专斋而来 , 中学专斋自行

消亡,故山西大学的创始人应当是李提

摩太 , 而不是岑春暄。而今中国人民大

学却要办中学专斋———国学院,只是不

知道这国学院如何分系科和专业设置,

是不是学外语、外国史、外国经济学、外

国哲学⋯⋯?国学院的教师是否享有西

式学术职称?学生是否有西式学位?今日

世界列国教育都从西方教育模式而来,

而不是从私塾发展而来,这可能是常识。

鲁迅在《从百草园到三味书屋》中

说:百草园,“我的乐园”,后来我不知道

为什么家里人要将我送到书塾里去。

“也许是因为拔何首乌毁了泥墙罢 , 也

许是因为将砖头抛到间壁的梁家去了

罢,也许是因为站在石井栏上跳了下去

罢”。总之,在鲁迅眼里,上私塾是受罚、

受苦、受罪,是不得已而为之。这读经进

私塾乃是使人失去率真、朴野而进入僵

化、桎梏、教条里去。可现在苏州某地一

位先生却又要把孩子们关到私塾里去。

据报道,私塾这一古代教育机构———菊

斋私塾———在苏州十梓街开张了。其墙

上挂着孔子肖像,连计时的方法都是古

代焚香计时,穿对襟长袍束带的“先生”

(可能是站着喝酒)为孩子讲解古代经

文。课程有蒙学、经学、韵文、古乐、书

画、茶道。完全和现实学校教学相脱节。

可是童子们到哪儿去应试策对?书山断

径、学海无船、科举绝望、阮囊欠满、女

友少言、父母寡欢、婆婆不乐、公公多

烦。名曰“现代”私塾,实即痈疽。我们应

当高呼:“救救孩子!”

鲁迅反对读古书,乃因为他从古书

中出来,深知旧式教育机构和古书的危

害性,“菲薄古书者,惟读过古书者最有

力”。因为他洞知弊端,反戈一击方易制

强敌于死地。他批评 :“做了人类想成

仙 , 生在地上要上天。”明明是现代人 ,

却偏要勒派朽腐的名教。他指出 , 主张

读经者的本义是在“将人们做笨牛看”。

他主张 , 青少年不读或少读中国书。

1925年,章士钊主张读经尊孔崇儒专经

复古 , 鲁迅讽刺他是“阔”人 , 说“狭”人
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也跟着起哄。当时有人主张以孝治天

下、以忠诏天下、以贞节励天下。他主张

扑灭之。如今,三味书屋不见了,我们的

大中小学却只能见到草坪绿地长青树

藤和生机勃勃繁花盛开的百草园。

私塾 , 有人译作英语的 private

school,这其实是不妥当的,只能相当于

英语中的family class。这和中国的家族

制度有关。家族制度是中国社会的基

石。私塾同外国的私立学校根本不同 ,

私立学校对国立学校而言 , 它包括法

人和教会的学校 , 其实不是由个人办

的家庭教育。严格说来 , 传统中国的私

塾译为西方的私立学校是不恰当的。

在西方 , 私立学校是指 : A school,

owned and run by private individuals,

not by the government, and usually

charging fees for tuition, etc. An in-

dependent school supported wholly by

the payment of fees. School supported

by a private organization or private in-

dividuals rather than by states.

笔者认为 , 中国的私塾与西方私

立学校根本不同。私塾属私人办学 , 乃

私学 , 是由塾师私设的学馆 , 也有属于

以祠堂、庙宇的地租收入或私人捐款

举办的义塾。每个私塾只设一个教师 ,

采用个别教学 , 教材及教学年限没有

规定 , 大概20岁已婚男子还可以在这

里上学。私人设立的学校同公立学校

相对待而言。旧中国规定 , 凡私人或私

法人设立的学校为私立学校,外国人及

宗教团体设立的学校也是。解放后 , 中

国学校大都由政府举办,一部分由人民

群众集体办。文化大革命中的民办学校

或民办教师(拿工分 , 分口粮 , 分萝卜)

不是任何意义的私塾或塾师,因为他的

教材、教学大纲、教学方针都得按政府

要求办。私塾者,私家所设之塾也。有塾

师自行设馆者,有一家或数家设塾延师

课其弟子者,有于义庄或宗祠内设塾以

课一姓子弟者,有专课贫寒子弟不收费

者,种类颇多,内容尤杂。这可以看出中

国族权势力之大和家族中心之炽。

这使笔者想到, 中国古代的书院同

西方的公共图书馆大不相同。西方最早

的公共图书馆如亚历山大里亚图书馆是

公共图书馆,藏书甚巨。中国的私人藏书

楼甚至连本族女子也不能进去阅读。中

国传统私人藏书,代不乏人。汉代刘向已

发明图书分类之学。但现代图书馆事业

和图书分类法没有诞生在中国, 私人藏

书对公共文化贡献甚微(例如杭州天一

阁。有人把岳麓书院说成是现代湖南大

学的前身, 湖南大学也因此是世界上最

古老的大学,有一千多年的校史,比牛津

还牛。但是这一说法不对)。清代教育当

局深知国内经济之窘迫,不足以多设学

校以应学龄儿童之需,乃于宣统二年改

良私塾,这仍与私立学校不同。私立学校
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的创始须顺应于各种关于私立学校之规

程,而在立案时尤须经教育当局认可。私

立学校应受教育行政机构指导, 应明确

标示其名称,有校董、校董组织会。

笔者不知道现在苏州的私塾是否符

合中国的教育法, 是否在教育当局备过

案,是否使用国家规定的统一教材;其教

师资格如何认定,教师的资质如何保证;

其教育教学经费由何而来, 我国小学教

育是义务教育或免费教育, 不知道这私

塾经费收费如何解决;对学生的考核、升

级、考量制度是否符合法规,也不知道这

些学校的学生是否仍得接受公共学校的

九年义务制教育, 他们将来是否要参加

国家组织的统一考试; 他们有否合法的

经济来源, 其师资与课程是否符合国家

规定;学生的课程设置及考试如何解决,

其所设课程为经学、韵文、古乐、书画、茶

道(没有珠算)是否与我国教育法规相抵

触。如果学生白天上公立学校,晚上又进

私塾, 或竟然根本离开公立学校而单独

享受私塾教育,那简直就是误人子弟,违

反中国的教育法,应当取缔。

我国的九年义务制教育乃法定公

共教育 , 学生的教学管理、课程设置都

纳入国家计划 , 教师由政府选派 , 是国

家公职人员。苏州首家私塾是否经过登

记注册?这里的教育主管部门忘记了教

育法和教师法了吗?可以看出 , 这种私

塾严重违反我国现行法规。据报道,为

了适应“蓬勃”发展的私塾教育的需要,

山东某出版社出版了一系列私塾蒙学

教育教材。只是不知道这些教材是否经

过国家教育部门审查?看来 , 私熟教育

已经成为我国教育的趋势。这也适合当

代国际趋势吗?

笔者认为,我国目前初等教育属公

共教育、义务教育与公民教育。国家教

育的最重要目的, 是培养负责的公民。

1905年 , 清朝政府废除科举制度 , 这与

兴办现代学校是同步的。私塾教育的目

的是为了应对策试 , 中举上榜 , 朝为田

舍朗 , 暮登天子堂。我国早已废除封建

制度 , 按苏州私塾创办人的观念 , 他们

培养的学生将来要登天子堂,可到哪儿

去登?我们要培养与世界教育接轨(也

就是与西方教育接轨)的人才 , 私塾肯

定达不到这个目的。我们今天的大学动

不动就和西方的大学相比较。我们的中

学生志存高远,做梦也想着出国或到外

国公司工作。让他们读四书五经 , 进私

立学堂 , 肯定和这目标相违背。大人们

不要误人子弟。倒是另外一则消息使人

振奋:中国有十所小学开始使用美国教

材 ,简称STC(面向儿童的科学和技术 ,

Science and Technology for Children) ,

包括生命科学、地球科学、物质科学和

技术科学, 它包含了先进的教育理念。

它注重培养学生观察实验和逻辑思维

的能力, 注重培养学生的创新思维,培
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养“十”字型人才。它贯穿的是素质教

育,具有先进性、科学性、适用性①。

二

我国废除科举制度已一百年。可最

近有人说 , 真正评价科举制度 , 还需要

一百年。难道一百年之后要恢复科举制

度吗?有人说:“科举制度对加强社会安

定,民族联合,巩固国家政权和统一,促

进社会流动 , 发挥了巨大作用。是对中

华民族,对人类文明的重大贡献。”1905

年光绪帝下诏废止存在了一千三百年

的科举制度 , 这是亘古之奇变。可是有

人说 , 一种制度存在了一千多年 , 说明

它有优越性。有人说 , 科举曾经是选拔

人才的方法(然而科举是选拔官吏而不

是选用科技文学艺术人才) ,说科举内容

不是脱离实际(学术研究变成胡说)②。陈

清泉列举了盛宣怀出的题目《论铁路收

归国有》, 这题目本身正是逆科举之潮

流。这是欧风美雨的产物。张謇 , 状元

郎 , 实业家 , 他的科学肯定不是在科场

学到的 (这些例证是陈清泉先生引用

的)。然而,停滞僵化,谈不到优越。缠小

脚 , 娶小老婆 , 买卖儿童 , 有一千年历

史 , 但没有存在的合理性。锁在闺中的

女子 , 刺绣不错 , 但我们用不着颂扬封

建制度。“天下英雄,尽入吾彀中”。须知,

科举制度只是选任官吏。

20世纪的普遍认识是 : 科举诱导

士子,理学束缚人心。科举与八股一体,

都是为了牢笼人心 , 役使天下万民 , 严

密监视思想。科举主要不是培养学者 ,

而是选任官吏。学官一体,干部知识化,

入仕为官成为唯一出路。科举因而叫做

Imperial examination。近代反对科举的

人认为,科举不废,社会痼疾难除。科举

乃国家大典 , 结果 , 造做空疏 , 揣摩抄

袭 , 养成士子利禄之心。我们的翻案史

学,也不能这样来搞。

我们的学者们真是让人如堕五里

雾中。笔者怀疑 , 兴办私塾 , 祭祀孔子 ,

鼓吹繁体字 , 恢复科举制 , 可能不仅仅

是理论问题。我国目前还有不少贫困

地区农家子弟失学 , 危房、无房学校山

区所在多有。可我们有些人却花国赀公

帑,在国外办了100所孔子学院。这得花

多少钱哪?为什么不办几百所山区贫困

生学校、民工子弟学校、残疾人子弟学

校?须知 , 我们的教育经费在列国按倒

数计。孔子学院和基督教神学院、天主

教修道院、伊斯兰教经学院、佛教的佛

学院一样,应当由孔门弟子或儒生或宗

教团体去办 , 不应当由国家来办 , 因为

我们不是孔教立国 , 不是儒学治国。不

知道孔子学院的课程设置是否有现代

西方科技和人文哲学社会科学。他们

的学子们要向孔子行礼如仪吗?

现在国内祭孔,连不出名的弟子燕

伋也沾光。陕西千阳县一千余师生集会
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弘扬他的精神。2005年全球举行联合大

祭孔活动。据说这也是为了“和谐社

会”。2004年9月28日曲阜祭孔, 人员杂

沓 , 乱成一团 , 太监司仪 , 鼓乐齐鸣 , 文

官一品 , 白鹤补服 , 猪头倒置 , 三牲上

供 , 牛尾猪臀 , 正对孔子。这位当年的

“反动思想家”,而今竟成了圣人。

新加坡《联合早报》2005年10月7日

报道 :十一长假 , 中国各地汉服倡导者

云集北京举办霓裳恋“汉服”知识大赛:

天子临朝装,官员出班装,阔人太太装,

文人商贾装,富家小姐装,汉官威仪装,

军旅武士装,兵勇马甲装,读书童生装。

交领右衽,峨冠龙袍,宽袖博带,长裙拖

地 , 高簪入云 , 小脚绑腿 , 细腰束胸 , 长

靴木屐 , 是真正汉服也。然而 , 清朝以

前, 汉服与外来服装已经相互融合,赵

武灵王推行圆领窄袖,是中国服装史上

第一次融合。辛亥革命改为中山装。喜

欢在服装上讲阶级斗争的人,也喜欢在

服装上鼓动民族主义情绪。

我们的文化浮躁表现在各个方面:

第22届洛阳牡丹节,三万余市民在太极

拳五大掌门人带动下齐练太极,创吉尼

斯世界大全记录。然而 , 整个洛阳太极

气功习练者实际上并不到三千人。劳民

伤财 , 政府强拉硬派。甘肃天水建中华

始祖园,有先贤园、药王园,发扬财神文

化与药王文化。据说伏羲氏生在甘肃天

水。这种好走极端的思维方式最终发展

为“越是中国的就越是世界的”,似乎缠

小脚、娶小老婆、闯红灯、随地吐痰、说粗

话、随地大小便、校园养狗,都会成为世

界的。2005年我国有好几个省市争当舜

帝故乡,《山西日报》“专家河东论虞舜”,

山西运城要同冀州、兖州一争高下。“舜

德巍巍天下扬,众心穆穆祭圣灵”,提倡

以德化民,施政以仁,反对现代法制。有

两省市争当诸葛亮的隐居地。这都是文

化保守主义大抬头。2005年8月,文化保

守主义者啸聚武夷山,举办“武夷论道”,

蒋庆主张将儒教定为国教,指导我们的

思想。他们主张公祭孔子,公祭黄帝。山

西大学的刘毓庆先生主张以孔子学说

拯救世界,好像世界要毁灭了。

有人为旧历年即农历年招魂 , 但

我们现在记忆农历年春节的办法以及

记忆中秋节、清明节、端午节的办法仍

然是以公历为准 , 按公历日子过农历

节。我们根本不可能脱离公历而单独

使用农历节期。我的老姑80岁的时候

还能在黑暗的窑洞里纺棉花 , 并且清

楚地记得农历的节期和日子。可是现

在的人不同了 , 离开了公历 , 没有人能

单独掌握农历。

现在中国风水又大行其道,越来越

多的人加入到对风水的赞美行列中。乡

村神汉巫婆招摇过市,风水网站风靡中

小学,教育局长为提高升学率请人看风

水,县委办公大楼则请风水先生看地势
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和选择动工吉日。武汉大学哲学教授公

然说风水文化历久弥新。南京大学一教

授认为风水师应当有高级学术职称。

三

有人鼓吹法国人也像中国人维护

汉语抵制英语那样鼓吹法语抵制英

语。20世纪90年代 , 法国政府曾企图完

全废除英语术语。但是 , 宪法委员会的

裁决却否定了这种禁止 , 因为他们考

虑到法国社会生活的现实是 : 法语中

有丰富的英语词汇。在今天 , 你只要在

巴黎或任何一个法国城市走一圈 , 就

会发现大量的英语术语或表达法。在

进口美国文化的每一个地方 , 英语的

影响都显而易见。英语的生命力表现

为它的新词汇不断增长。有一种说法 ,

说英语是一种相对而言可以说得比较

糟糕的语言 , 说英语的人会容忍别人

对其语言的糟糕的用法。现在中国有

一班老人动不动就纠正青年的语言不

规范。他们要维护旧的语法法规和词

法。其实规范与不规范是相对的 , 规范

是从不规范来的 , 有不规范才有语言

的发展。容忍可以把中文说得很糟糕 ,

才能避免中文不糟糕。也有人引用法

国作家都德的《最后的一课》, 暗示中

文或汉语到了最危险的“最后的一课”,

应当像法国人抵制德语那样抵制英

语。但英语现在并不是某一个国家的

语言,而是世界性的语言。《最后的一课》

不像我们所设想的那样包含着鲜明的

爱国主义 , 我们更不能引喻失义 , 谈论

汉语的危机———学习外语是我们的自

觉要求和教育部门的决定 , 是国荣 , 并

非亡国之痛之耻。下面是一段网上聊

天对汉语的“糟蹋”:

GG:你嚎(好) !MM:你嚎!你在哪

里 ?GG: 我在王八 ( 网吧 ) 里。你呢 ?

MM:我也在王八里。GG:你是哪里人?

MM:我是鬼(贵)州人。你呢?GG:我是

山洞(山东)人。MM:你似(是)男似女?

GG:我当然似难(男)生了。你肯定似女

生吧?MM: 是啊。GG: 你霉不霉 (美不

美 ) ?MM:还行吧 , 人家都说我是大霉

女。你衰不衰(帅不帅) ?GG:还好啊,很

多人都说我是大衰哥。MM:真的呀?咱

们多怜惜(联系)好不好?GG:好呀。

笑话就当作笑话 , 不要太当真 , 更

不要忧心如焚。

也有人批评现在大学生的文章 ,

“但那口气真可7456。所以偶才说他是

恐龙。”“不喜欢对老师PMP。”这种批评

可以说是杞人忧天。最近有个笑话 , 也

反映外语(英语)进入人们交流中的日

常词汇:哪家银行缩写最牛?

中国建设银行( CBC) :“存不存?”

中国银行( BC) :“不存!”中国农业银行
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( ABC ) :“啊 , 不存 !”中国工商银行

( ICBC) :“爱存不存!”招行( CMBC) :

“存吗?白痴 !”兴业银行 ( CIB) :“存一

百。”国家开发银行( CDB) :“存点吧!”

北京市商业银行 ( BCCB) :“白存 , 存

不?”汇丰银行( HSBC) :“还是不存?”

对外国词汇和字母以及商标、招

牌、外文广告进入中国 , 我们应当谈笑

风生、乐观其成,以平常心对待之,而不

应当忧心忡忡 , 似乎神州要陆沉 , 天要

塌下来。青年人说两句外语 , 电视节目

中说两句英语, 都没有什么可怕的。资

本主义不会复辟。我们日常生活中的外

来语越来越多了, 这是一种正常现象,

比如下面几句话就很正常 :“昨晚的开

场是由Rain的师妹Star拉开的。”“Twins

和英皇的同门师妹Boyz一起表演了《王

子与公主》。”“歌迷高喊JJ的名字 ,更一

度拉着JJ的衣领想要献吻。”“有深受大

学生欢迎的《I Can》。”③

外国人学汉语, 不能说明汉语会统

一天下。在他们,这是胸怀宽广的表示。

有消息说:美国人学中文,是因为美国人

认为中国的经济实力和军力与日俱增。

与其想着对方是竞争对手, 倒不如准备

和他们打交道,这是更聪明的做法。

中国一些学者鼓吹汉语统一天下,

徒然授人以柄,给人以“中国威胁论”的

根据。现在有所谓考“土托福”说 , 即汉

语水平考试。这完全是瞎折腾。然而,我

们知道,攀登科学高峰,进军诺贝尔奖,

你必须以英文写作并发表科技论文,也

必须大量参考英文或其他外文文献,没

听说过诺贝尔奖获得者和世界级大师

必须精通中文或参阅中文文献。这和中

国获科技大奖的成果必须是汉语作品

或论文而不能仅仅用藏文或蒙语发表

一样。中国人推广普通话而不是用粤

语、沪语或方言播新闻。我们没有中文

GRE。汉语的“土托福”肯定达不到英语

的托福水平。考汉语“土托福”的人 , 并

不是为了科研或得到高级学位,而是为

了到中国教英语或经商生存———能乘

公交车或用餐如厕即可。外国来华经商

者的汉语水平肯定不如负笈西洋攻读

博士的华人的英语水平高。外国人入户

中国, 也没有中国人入户美国的多。这

是事实。事实有时使人伤心。我们千万

不要听信一些胡言乱语者关于削弱英

语教学的聒噪。

今天 , 英语是一种国际语言 , 这可

能用不着争论。在朝鲜平壤国际机场,

有醒目的英文“平壤”二字。据中央电视

台批评 , 首都机场“紧急出口”处 ( E-

mergency, or, Safety Exit)英语标志错

写为: No Entry on Peacetime.“小心滑

倒”错为 :Don’t Fall Down.现在有人说

汉语是世界上最好的语言,企图动摇大

学生学习英语的热情,反对四六级英语
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考试 , 反对研究生学习英语。也有人说

汉语将统治世界。此志可贺 , 此言极

差。我们不要忘记 , 电影奥斯卡金象奖

需要英文配音 , 诺贝尔文学奖应当有

英语译本 , 西哈努克和非洲国家领导

人以及灾民与难民说的是英语。最近

又听说汉语是全人类的汉语 , 是人类

文明历史最伟大、最独特的结晶。可是

“他妈的”就不见得好。这里我们又看

到“最最最最”。但是最独特的 , 未必是

最好的———比如鲁迅说的 , 你脸上有

个疮 ,人无我有,就一定好吗?说“汉语

的危机就是人类的危机”, 这思维方法

肯定不对。说“汉语是世界上最美的语

言”,我不知道这是怎么比较出来的。语

言是存在的家,这不错,但是这并非说,

汉语是存在的家。不少人已经离开汉

语。但他们的家更好了。我们的学术术

语中很多概念范畴就是外来语。有人说

些似是而非的话 :“失去了中国人的基

点, 你什么也不是。”这话有些模棱两

可。然而,失去了人的共性和人权,你就

什么也不是呀!有人说自己是汉语的崇

拜者 , 说他感谢汉语的保守性 , 这就有

些文化革命的造作极端的特色了。北京

大学的陈晓明先生反对“捍卫母语的纯

洁性”,批评“反对夹杂外来语”之举。有

人说法国的卢浮宫没有英文说明,只有

法文说明。可这种说法本身不就是抬举

外国的法国人吗?作者自己犯了“以西

方的眼光批评中国”的错误。杭州西湖

有英文日文标志,赚了外汇,也很好。杨

叔子说人文是民族的身份证,这话很费

解。但我认为我们的身份证是人性、人

权和人道。有人把英语看作汉语的克

星。但是在美国学习的薛涌先生却认为

汉语如果不对外开放,就会变成语言化

石。他认为 , 汉语世界的文化创造力太

差 , 中文可看的东西太少。这话可能使

我们泄气。不过我认为没关系 :人类毕

竟还有别的语言。他认为,从形式看,汉

语是象形文字,引入外来词语有不少困

难。中文的危机是自身的④。我也可以

说,这危机是自生的。

据《世界报》报道:中国大陆大学毕

业生英语水平不如印度。中国大陆2005

年有330万大学毕业生 , 是美国的2.4

倍 , 但能在外国企业工作的只有10%

( 33万) ,比印度大学毕业生的25%低了

一大截。我们应当急起直追。

注释:

①载《现代金报》2005年11月2日、《羊城晚报》

2005年11月。

②陈清泉 :“为科举说几句公道话”、杨齐福 :

“科举考试制度的再审视”, 载《光明日报》2005年11

月15日。

③史占旗 :“我怎么看不懂报纸了”, 载《监察日

报》2005年11月18日。

④李献伟 :“此事不关英语”, 载《中华读书报》

2005年11月16日。
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