前不久，本人错过了昆曲名家在昆山演出的大师版《牡丹亭》，甚感遗憾。遗憾之余，我想简单介绍两位参加演出的大师：柳继雁与沈世华。她们是资深昆迷心目中真正的大师，但大多数昆曲爱好者可能并不熟悉她们。

近十多年，社会上对昆曲的关注确实越来越多了。上海昆剧团老一辈艺术家们的办公地点也被戏称为“熊猫馆”，喻其为国宝。南京、苏州、北京等地昆剧团里大师级演员们，也各有粉丝群，这同二十多年前，“国宝”无人问津的惨状相比，有了翻天覆地的变化。可前述那两位大师却始终淡出人们的视野，因为她们过早地转向了教职工作，将工作重心放在培养下一代昆曲人才上。

无论西乐，还是中乐，了不起的教师未必是顶尖的演绎者，反之亦然。能够二者兼顾的人并不多，柳继雁与沈世华算是其中的佼佼者。她们同为1949年以后，第一代登上昆曲舞台的青年演员，且两人的教学工作，为当今活跃于舞台的几代人做出了很大的贡献。然而，由于她们各自淡出舞台时，昆曲受到的重视还不够，录音、录像技术也远不像今天这么发达，两人曾经的演出成了戏迷们口口相传的胜景了。最近几年，昆曲老艺术家们开始举行汇演，这两位大师虽渐渐回到了人们的视线，却仍是惊鸿一瞥的状态。

余生也晚，喜欢昆曲更晚，彼时二位先生早已是传说中的人物。所幸，随着前述那样的升温，她们的影像资料也渐渐在网上露面。其中常见的，有沈世华年轻时演出《游园惊梦》的前半部分，即《游园》一折；还有柳继雁前些年赴北京，演出的《西楼记·楼会》。这些录影，前者由于年代久远，画质有些模糊，后者是大师暮年的演出，舞台形象远非青春靓丽。但不夸张地说，我从中获得了极深刻的审美享受，自己先前对昆曲闺门旦的认识也随之发生了改变。

昆曲中的闺门旦是个很奇妙的行当，所扮演的人物基本都是大家闺秀，因此演员也是首重气质，而不能以单纯的“表演”“构思”论。有一次，昆曲大师梁谷音在香港讲课，即指出闺门旦最难之处，就是很多人能想的都想了，能做的都做了，为什么还是演“不像”？梁谷音的戏路极宽，她的六旦（类似京剧中的花旦）和正旦是当代楷模，但闺门旦一行却始终是她心向往之，且不断努力的。因此，呈现人物气质的个中甘苦，这位大师最清楚。欣赏柳继雁与沈世华的演出，你会发现那样的气质被表现得浑然天成，与我们所熟悉的一些楷模相比，又是别有洞天，全开一番新局面。

以《楼会》为例，这一折并没有起伏的剧情，完全着墨于生旦间细腻的互动，是一个人物彼此产生默契与共鸣的过程。柳继雁的演出，乍看之下，更多是对一位老者的纪念。但随着演出的进行，我很快被这位大师细腻温婉的气质所倾倒：貌似平平淡淡，实则扣人心弦，仿佛光芒敛尽，又总是“润物细无声”。另一个极端，就是沈世华年轻时演出的《游园》。这一折，几乎人人都演，现象级演出（华文漪倾倒众生的演出，或是张继青尽态极妍，又复归端庄内蕴的表现，诸如此类，才当得起现象级地位）却十分罕见。沈世华年轻时，正是与她们并称为“南方昆曲三名旦”，她的《游园》也确实可以同她们鼎足而三。她的演法如此活泼，对于闺门旦而言几乎太“生动”了些，和我们的常识有差距，但由此产生的飘逸玲珑的效果，可能是任何演员都无法重现的。这样两位大师，在黄金年代没有留下很多录像、录音真是太遗憾了！上海大剧院、东方艺术中心都成就过此类大师版的演出，不知能否再有后续，让人们不必远赴昆山，即可再一次躬逢其盛？